

Siepmann's Elementary French Series

General Editors OTTO SIEPMANN
EUGÈNE PELISSIÉ

MÉMOIRES D'UN COLLÉGIEN



MACMILLAN AND CO., LIMITED
LONDON • BOMBAY • CALCUTTA
MELBOURNE

THE MACMILLAN COMPANY
NEW YORK • BOSTON • CHICAGO
DALLAS • SAN FRANCISCO

THE MACMILLAN CO. OF CANADA, LTD.
TORONTO

MÉMOIRES D'UN COLLÉGIE N

PAR

ANDRÉ LAURIE

Ouvrage adopté par le Ministère de l'Instruction publique pour
les bibliothèques populaires et scolaires, et choisi par la
Ville de Paris pour ses distributions de prix

ADAPTED AND EDITED BY

W. J. FORTUNE, M.A. (ABERD.)

Formerly Assistant Master at the Lycee Henri IV, Paris
Carnegie Scholar

MACMILLAN AND CO., LIMITED
ST. MARTIN'S STREET, LONDON

1913

COPYRIGHT

CONTENTS

	PAGE
INTRODUCTION	vii
TEXT	1
NOTES	77
LIST OF IRREGULAR VERBS	115
VOCABULARY	123
APPENDICES BY THE GENERAL EDITORS—	
I. WORDS AND PHRASES FOR <i>VIVA VOCE</i> DRILL	167
II. SENTENCES ON SYNTAX AND IDIOMS FOR <i>VIVA VOCE</i> PRACTICE	174
III. PASSAGES FOR TRANSLATION INTO FRENCH	186

INTRODUCTION

THE author whose works appeared under the pseudonym of André Laurie, but whose real name was Paschal Grousset, had a career which for variety would, in the nineteenth century, be hard to beat.

Born on the 7th of April 1845 at Corté in Corsica, he was educated at the lycée of Ajaccio, where his father had been appointed headmaster. In 1868 he went to Paris to study medicine, but becoming imbued with socialistic ideas, and having a taste for journalism, he abandoned the lancet for the pen, and began, at the age of twenty-four, to write articles to the *Marseillaise*, which had recently been founded by Henri Rochefort—still a well-known Paris newspaper editor. Early in 1870, as an outcome of a violent dispute with one of the Government organs, Grousset challenged to a duel the Emperor's cousin, Prince Pierre Bonaparte, and on the latter shooting one of his adversary's seconds, it was with difficulty that a revolution was averted.

After fighting in the War of 1870-71, Groussset became a leading member of the Commune party, who appointed him their "Minister for Foreign Affairs." On the fall of the Commune, while attempting to escape disguised as a woman, he was arrested and transported to New Caledonia. In 1874 he escaped along with Rochefort, and by way of the States reached England, where he acted as correspondent to the *Temps*, besides publishing under the name of Tiburce Moray various translations of short English novels.

He took advantage of the general amnesty to return to France in 1881, and after an unsuccessful attempt to get into parliament devoted himself to literary work. About this time appeared his *Vie de Collège en Angleterre*, whose good reception encouraged him to follow it up by a series entitled *La Vie de Collège dans tous les pays*, and including *Mémoires d'un Collégien* (1884), *Une Année de Collège à Paris*, and other stories describing schoolboy life in such places as Hanover, Seville, Florence, Athens, Upsala, Russia, and Japan.

But Laurie's literary efforts were not confined to one sphere. In 1887 he published *Un Ménage royal d'Angleterre*, a very faithful account of the family life of George IV. He collaborated with

his friend Jules Verne in several novels, wrote political articles signed Philippe Daryl, and even dipped into drama. In 1888 he published a book, entitled *Renaissance Physique*, on English games and sports at public schools and universities, and became founder of the "Ligue nationale pour l'éducation physique," which did much to popularize them among the youth of his country. In 1893 he became Socialist member for one of the Paris divisions, and retained his seat till his death on 10th April 1909.

It is as a writer of books dealing with school life in various countries of the world that Paschal Grousset is best known. Among French boys he is a great favourite, and the healthy tone and lofty aim of his works has gained for them the recommendation of the educational authorities.

Une Année de Collège à Paris, the sequel to the present volume, appeared in this series in 1900, and has become deservedly popular in British schools. It is hoped that the *Mémoires d'un Collégien*, which is written in fairly easy French of to-day, and contains an accurate description of the life of a boarder in a French public school, among surroundings and at a period somewhat different

from those of the later work, will meet with the same appreciation.

The characters, some of whom will be already familiar to readers of *Une Année de Collège à Paris*, are to be met with every day in a French provincial school.

The work, of which we have been able to give only extracts, is written in a pure, racy style, and we are confident that it will prove both interesting and instructive to pupils of the middle forms.

W. J. F.

PARIS, *February 1913.*

MÉMOIRES* D'UN COLLÉGIEN

I

LE 4 octobre* de cette année* -là fut un grand jour pour moi. Quand je vivrais aussi vieux que* le patriarche Mathusalem,* cette date resterait à mes yeux* plus mémorable que celle d'aucun fait historique. 5

C'est ce jour-là que* je fis mon entrée solennelle dans la société française en qualité d'élève interne* au lycée de Châtillon* !

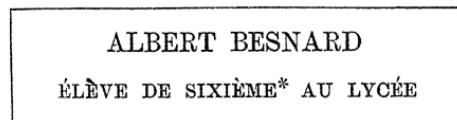
A la vérité,* j'allais partager les honneurs de cette dignité avec deux cent trente de mes jeunes 10 concitoyens. Environ trois cents externes avaient bien* aussi quelques droits à se considérer comme appartenant à cet illustre établissement. Mais telle est la part léonine* que tout être humain,* petit ou grand, fait généreusement* à son individu, qu'il 15 me semblait,—et, ma foi, il me semble presque encore,—que le rôle principal était mon lot dans ce drame émouvant.

* Words with an asterisk are explained in the Notes

Dès six heures du matin,* et le jour à peine levé,* la *Grise* avait été attelée à la “capote.”*

La *Grise* était une bonne vieille jument qui, depuis cinq à six mois,* s'était habituée à voir gam-bader autour d'elle un joli poulain alezan, et la perspective de laisser, pour la première fois, son rejeton à l'écurie* paraissait lui être des plus pénibles.* En dépit de son excellent caractère,* elle parvenait à peine à dissimuler* sa mauvaise humeur. Quant à la “capote,” c'était une sorte de large cabriolet couvert, muni d'un tablier à l'avant et d'un coffre à l'arrière.*

C'est tante Aubert qui avait présidé aux préparatifs* du départ. C'est elle qui avait, de ses propres mains,* consolidé sur le coffre ma malle en peau de porc, avec mon adresse écrite par moi-même en majuscules :



C'est elle encore qui nous avait servi, à mon père et à moi,* notre café au lait.* Puis j'étais allé embrasser* maman, que sa santé délicate obligeait à garder la chambre,* et grand-papa, qui avait profité de la circonstance pour me glisser dans la main* deux gros écus* de cinq francs.* J'avais dit adieu à ma tante Aubert et à Jeanneton,* qui pleuraient un peu toutes deux* sur le pas

de la porte, et "hue la Grise?"* — nous étions partis*

Quant à moi, il me serait difficile de préciser la nature exacte de mes sentiments, tant ils étaient confus et contradictoires* ; mais, pour être franc, je 5 crois bien* que la joie en était la note dominante.

Depuis mon premier jour jusqu'à l'âge de onze ans* que j'avais alors, j'étais toujours resté sous le toit paternel. Le bourg de Saint-Lager,* que nous habitions, était situé dans un pays pittoresque et 10 riant ; mais j'avais toujours nourri, depuis que je savais lire, une passion désordonnée pour les voyages,* et l'expédition dans laquelle je m'engageais était mon premier pas autour du monde. A ce titre* elle m'enchantait.

15

II

Il était sept heures et demie, ni plus ni moins, quand la "capote" s'arrêta* devant l'hôtel de France, où mon père avait l'habitude de descendre quand il allait à Châtillon.*

Un quart d'heure plus tard, suivis d'un homme 20 de peine qui portait la fameuse malle, nous franchissons la porte du lycée.

C'était, ma foi, une fort* jolie porte, qui devait dater du xv^e siècle* et qui s'arrondissait gracieusement en ogive sur de grêles colonnettes de marbre 25 blanc.* D'ordinaire* elle était fermée, et ne laissait

guère s'ouvrir* qu'un guichet assez étroit taillé dans la largeur de l'un de ses épais battants à* clous de fer.

Mais, ce jour-là, elle était toute béante* comme la gueule d'un four, et, à chaque instant, on y 5 voyait s'engouffrer des groupes affairés* d'élèves et de parents.*

A gauche,* en entrant, s'ouvrait* la loge du concierge.

Je devais* apprendre en peu de temps* à ne professer qu'un respect modéré pour le *père Barbotte**, comme on appelait sans façon* ce Cerbère* huileux et ventripotent. Mais, ce jour-là, je dois en convenir,* je fus vivement impressionné par les yeux d'un noir de jais,* la caloite de velours bleu à* gland 15 jaune, les joues rubicondes et la gravité générale de cet important fonctionnaire. C'est à peine si je remarquai* qu'il possédait tout juste* assez de nez pour pouvoir se vanter de n'être pas absolument dénué de cet utile organe.*

20 Il me toisa d'un coup d'œil,* et, à la requête polie de mon père, qui demandait à voir M. le proviseur,* il répondit presque dédaigneusement :

“ Grand escalier. Porte en face. Économat à gauche.”

25 Puis assumant, sans être consulté*, le droit de donner des ordres au domestique chargé de ma malle, il lui dit :

“ Vous, l'ami,* allez vous asseoir* avec vos paquets sous cette arcade, et attendez là qu'on vienne* vous 30 relever de faction !”

L'arcade ainsi désignée par le père Barbotte formait l'un des côtés* d'un cloître qui se développait à droite* du vestibule, et au milieu duquel on voyait un petit filet d'eau maigrelet danser* au soleil levant dans un bassin rond. 5

Cependant mon père et moi nous* étions arrivés au grand escalier ; nous en avions gravi les marches jusqu'au premier étage, et nous nous étions arrêtés devant* une double porte en cuir vert sur laquelle on lisait : *Cabinet de M. le proviseur.* 10

Cette porte ouvrait sur une antichambre, où nous fûmes introduits par un domestique à l'air diplomatique,* et où se trouvaient* déjà, sous la conduite de leurs parents, huit à dix élèves, les uns en uniforme, ce qui montrait* clairement qu'ils 15 avaient déjà appartenu au lycée, les autres, comme moi, dans leur meilleur costume civil, et par conséquent *nouveaux*.

Tandis que* nous attendions, assis sur les chaises de cuir qui garnissaient cette grande salle d'attente, 20 nous nous regardions les uns les autres* avec curiosité, mais je dois avouer que la seule figure pour laquelle je me sentis quelque attraction* fut celle d'un petit paysan, tout brave* et faraud dans sa blouse neuve.* Il se tenait bien sage sur sa 25 chaise, à côté d'une bonne femme en coiffe blanche, sa mère sans nul* doute

Certes, j'étais loin de penser alors que ce petit paysan-là serait un jour un des sculpteurs du siècle, et que sous cette blouse bleue battait le 30

cœur d'un grand artiste. Je ne savais pas davantage que* Jacques Baudouin deviendrait, avant le soir même,* mon ami le plus intime* et le plus cher. Mais je me rappelle encore avec quel plaisir et 5 quel intérêt je regardais sa bonne figure sérieuse. Il ressemblait beaucoup à sa mère, et tous les deux ils* étaient intimidés et silencieux. Seulement, de temps en temps, la brave femme,* voyant que les autres mamans, dans l'antichambre, ne se gênaient 10 pas pour* embrasser leur garçon,* se laissait, elle aussi, aller à en faire autant.*

Mon entrée dans le sanctuaire ne fut pas des plus réussies.* A peine avais-je franchi le seuil que* je glissai sur le parquet, poli comme un miroir, 15 et que je m'allongeai tout de mon long* . . .

J'aurais bien voulu être à cent pieds* sous terre quand M. Ruette,—c'était le nom du proviseur,—après avoir constaté* que je ne m'étais fait aucun mal, dit à mon père en souriant :

20 “C'est ce qu'on aurait jadis appelé un mauvais présage ! Un Romain serait rentré chez lui* ; mais nous n'avons pas de superstition, n'est-ce pas,* mon enfant ?” ajouta-t-il* en me passant la main sur la tête.*

25 Je ne comprenais pas très bien cette plaisanterie académique, mais j'étais rouge comme une cerise et je n'osais plus faire un mouvement.

L'entrevue ne fut pas longue. Mon père voyait le proviseur fort occupé, et n'avait voulu que me 30 présenter à lui.* M. Ruette avait reçu un mot de

l'inspecteur d'académie,* qui se portait garant de*
mon aptitude à entrer en sixième. Il ne restait
plus donc qu'à* me faire inscrire* à l'économat et à
me lancer en pleine eau.*

Un coup de sonnette,* le domestique parut, reçut 5
les instructions du proviseur, et nous sortîmes de
son cabinet.

J'avais vu tout cela comme dans un rêve.

L'instant d'après,* je me trouvais avec mon père
devant un guichet percé dans une cloison de bar- 10
reaux qui partageait l'économat en deux parties.
Un jeune employé prit mon nom, m'informa que
j'étais inscrit sous le numéro* 976, me délivra un
petit carton que je devais remettre à la lingerie, et
voulut bien* encaisser un certain nombre de billets 15
de banque dont mon père allégea son portefeuille.

Cela fait, le jeune mandarin* nous rendit au
domestique, qui nous précéda, à travers* un dédale
de couloirs et d'escaliers, jusqu'au bâtiment affecté
au service de l'habillement. 20

La malle ouverte et dûment inventoriée,* il ne
resta plus qu'à passer chez le tailleur, un petit
bossu déjà fort affairé à couper* de larges pièces de
drap avec des ciseaux* presque aussi grands que lui.
Ma mesure fut prise en un clin d'œil,* et nous 25
redescendîmes au rez-de-chaussée dans le vestibule.

L'heure de la séparation était arrivée. J'en
savourai en un moment rapide toute la réelle
amertume. Mon père et moi, nous étions vivement
émus. 30

“Allons,* mon enfant, je vais te* laisser, me dit-il. Sois bien sage et ne perds jamais de vue les promesses que tu as faites* à ta mère. . . . Nous viendrons te voir* le plus tôt possible.* . . . Tâche de 5 n'avoir à nous donner de toi que des nouvelles agréables. . . .”

Et il partit.

Une dernière fois je le vis se retourner,* avant de franchir le seuil, pour m'envoyer un adieu de 10 la main.*

Puis le domestique me conduisit le long d'un large corridor où pénétraient des clameurs* d'abord confuses, puis de plus en plus distinctes, à mesure que j'avancais.

15 Enfin nous parvîmes à une barrière à claire-voie* qu'il ouvrit ; je la franchis, et, comme un gladiateur lancé dans le cirque, je me trouvai dans la “cour des petits.”*

Cette cour me semblait* d'une étendue immense, 20 —je l'ai revue depuis, elle n'était pourtant pas des plus grandes,* —et les soixante-dix à quatre-vingts gamins qui s'agitaient, en se démenant de leur mieux,* dans cette enceinte, me paraissaient au moins dix fois plus nombreux.*

25 Comme je bayais aux corneilles,* la bouche ouverte et les yeux écarquillés,* j'entendis la claire-voie s'ouvrir derrière moi, et mon petit paysan,* le nouveau que j'avais remarqué dans l'antichambre du proviseur, fut à son tour* introduit dans la cour.

30 J'avais à peine eu le temps* de constater le fait,

quand une balle de caoutchouc toute neuve¹ vint m'atteindre en pleine figure² et rebondit à terre³ après m'avoir frappé. Quoique le coup fût⁴ à la fois⁵ douloureux et irritant, je n'aurais probablement soufflé mot,⁶ si, presque au même instant, je n'avais⁵ aperçu⁷ à une vingtaine de pas⁸ devant moi une face⁹ grimaçante et ironique. Cette face, qui me regardait avec de grands yeux insolents,¹⁰ appartenait à un petit bonhomme¹¹ très brun,¹² pour ne pas dire très noir de peau, bas sur jambes,¹³ comme un des chiens courants de mon père, et tout crépu comme un mouton.

Il était évident, d'après son attitude, qu'il était l'auteur de ma mésaventure et qu'il s'en félicitait hautement,¹⁴ si même¹⁵ il ne l'avait pas prémeditée.¹⁵ D'ailleurs il s'empressa de ramasser sa balle.

Son ricanement m'irrita plus encore que le coup ; je m'élançai vers lui en criant¹⁶ :

“ Dites donc, vous, est-ce que vous avez fait exprès de m'envoyer votre balle dans la figure ?¹⁷ . . . ”²⁰

J'ignorais encore que le tutoiement¹⁸ fût¹⁹ de rigueur.²⁰

“ Moi ? fit²¹ l'autre en affectant un ton des plus cérémonieux, mais avec un accent bizarre, et en prononçant tous les *r*²² comme autant de doubles *v*,²³ vous vous twompez, monsieur, ce n'est pas moi qui ai eu cet honneu²⁴ !

— C'est lui, je l'ai vu ! ” dit une voix derrière nous.

Je me retournai. C'était celle du petit paysan.²⁵

Au même instant un roulement de tambour* éclata comme un tonnerre sous la galerie voûtée ; les cris et les jeux cessèrent comme par enchantement, et tout le monde se hâta d'aller se ranger* sur la 5 gauche en trois colonnes.

Nous seuls, les deux nouveaux, hésitâmes sur ce que nous devions faire, et j'eus la mortification de recueillir ces mots prononcés à haute voix parmi les dernières notes du tambour :

10 “En voilà deux *andouilles* !”*

Ce jugement humiliant eut pour effet immédiat de nous faire aller, nous aussi,* du côté où^z les rangs s'alignaient, et, me trouvant tout près d'un jeune maître, je lui demandai* où je devais me 15 placer.

“De quelle classe* êtes-vous ? me demanda-t-il.

— Sixième.

— Eh bien ! vous êtes de ma division. Placez-vous au dernier rang . . . là . . . et suivez ! . . .”

20 Je fis comme il me disait, et, avant d'avoir eu le temps d'y penser,* je me trouvai emboîtant le pas* avec les autres vers la salle d'étude ou “quartier” numéro 3. Une circonstance me frappa vivement : c'est qu'il était enjoint “d'appuyer le pas” tant 25 qu'on marchait horizontalement, tandis que c'était considéré comme une pratique funeste* en montant ou en descendant l'escalier.

Il était également interdit de “causer dans les rangs” ; mais la prohibition était plus théorique 30 que pratique, car elle était constamment violée,

et je ne me souviens pas de l'avoir jamais vu sanctionner par* une punition.

A peine entrés dans le quartier, tous les élèves y prirent leurs livres et leurs cahiers,* et aussitôt un second roulement nous avertit que l'heure de 5 la classe* était arrivée. Cinq minutes ne s'étaient pas écoulées que* tous les mouvements avaient cessé dans le lycée, toutes les classes s'étaient remplies, et l'année scolaire commençait réellement.

J'avais observé le conseil du jeune maître 10 d'étude* et religieusement suivi l'élève placé devant moi. C'est ainsi que je me trouvai, à huit heures trente-deux minutes du matin,* placé au banc le plus élevé d'un petit amphithéâtre affecté à la classe de sixième. Je constatai qu'il était déjà 15 garni, à notre entrée, d'une quarantaine d'élèves externes, admis au lycée entre les deux roulements de tambour. Cette précision de mouvements ne fut pas sans m'inspirer* un vague sentiment d'admiration. 20

Du reste je n'étais pas encore complètement revenu de la secousse physique et morale que je venais d'éprouver,* et je fus bien au moins* dix minutes avant d'oser lever les yeux sur la chaire où siégeait notre professeur,* M. Delacour. 25

Il paraissait fort absorbé dans ses papiers, comme je le* constatai quand je me décidai enfin à regarder de son côté.*

C'était un homme* d'une quarantaine d'années, à* la physionomie douce et fine sous sa toque, sans 30

l'ombre de pédantisme ou de prétention. Un détail le peignait tout entier: au lieu de se tenir raide et guindé dans sa robe professorale, il avait une manière à lui* de la porter sur une épaule et de la 5 passer sous le bras opposé, à la façon d'*un plaid de voyage,—ou d'une toge antique, si l'on veut* une comparaison plus classique.

Tandis que je l'examinais, il leva la tête :

“ Messieurs,* nous dit-il, nous allons commencer 10 par faire connaissance,* et pour cela je vous prie d'écrire chacun votre nom* sur une feuille de papier et de me le faire passer* dans l'ordre de vos places, en commençant par la droite du banc d'en bas et en finissant par la gauche du banc d'en haut.”

15 Aussitôt ce fut* dans toute la classe un froissement de papiers dépliés et déchirés, puis un griffonnement général.

Les noms dûment écrits, on forma en paquets les noms de chaque table, et les deux élèves les 20 plus rapprochés du maître les lui apportèrent à sa chaire.

· Il commença alors de les lire* en levant les yeux, entre chaque appel, pour reconnaître l'élève qui répondait: *présent*.

25 C'est là que* j'entendis pour la première fois des noms qui devaient pour longtemps jouer un si grand rôle* dans mon existence: Parmentier, Cazaubon, Mandrès, Verschuren, Baudouin, Perroche et beaucoup d'autres. Le petit bonhomme aux* cheveux 30 crêpus, que je considérais déjà comme mon ennemi,

s'appelait Tanguy. C'était un créole^{*} de la Martinique, ainsi que je l'appris^{*} plus tard.

Cependant l'appel des noins avait pris fin.^{*} M. Delacour nous dicta un thème latin^{*} pour la classe du soir. Puis il nous donna la liste des livres que nous devions nous procurer,^{*} et, finalement, il procéda à une sorte d'examen rapide de quelques-uns d'entre nous.^{*}

Je ne fus pas du nombre de ceux qu'il interrogea ; mais je suivis avec attention les questions et les réponses, et il me parut décidément que je pourrais être à la hauteur de^{*} la situation. En tout cas^{*} j'aurais pu résoudre la plupart des petites difficultés qu'il proposa, et, deux ou trois fois même, il m'arriva de^{*} répondre à demi-voix^{*} sans être interrogé, ce qui^{*} me valut un coup d'œil approbateur du maître.

Sur ces entrefaites dix heures et demie^{*} sonnèrent, et un roulement de tambour annonça la fin de la classe. Ces deux heures avaient passé^{*} comme un éclair.

Après avoir rapporté nos cahiers à la salle d'étude, nous eûmes une "récréation" d'un quart d'heure, et je me retrouvai dans la cour des petits avec les trois divisions qui y prenaient leurs ébats.²⁵ En général on trouvait le temps trop court pour organiser^{*} des jeux, et l'on se contentait de^{*} causer bruyamment.

J'errais assez mélancoliquement d'un groupe à l'autre, quand j'aperçus^{*} Jacques Baudouin, qui 30

semblait aussi embarrassé que moi, ou même un peu plus, à cause de sa blouse bleue. L'instinct amical qui m'entraînait vers lui, aussi bien que notre isolement réciproque, me poussa à lui adresser la 5 parole.*

“ Veux-tu jouer aux billes* ? ” lui demandai-je.

J'avais pu déjà constater que le tutoiement était de rigueur,* et j'aurais été désolé de ne pas me conformer aux usages reçus,* quelque étrange qu'il me 10 parût* de m'adresser sur ce ton à un enfant que je voyais pour la première fois.

La figure sérieuse de Jacques s'éclaira d'un sourire.

“ Très volontiers ! ” dit-il.

15 Et, tirant aussitôt de sa poche cinq ou six billes de grès de l'espèce la plus ordinaire, il les aligna sur le sol après avoir tracé la figure classique à l'aide d'*un fétu ramassé à terre.

J'exhibai, à mon tour, non sans une vanité 20 secrète, un sac de cuir qui contenait, avec quelques billes grises, des billes de marbre blanc et de verre colorié, qui en` sont comme la monnaie* d'or et d'argent,—et nous nous mêmes à l'ouvrage.

Je n'étais pas de force avec Baudouin.* Mais à 25 peine avait-il eu le temps de me gagner* une douzaine de billes qu'une voix aigre dit auprès de nous :

“ Ah ! voilà le *wapowteuw* qui m'accusait ce matin ! . . . ”

30 Nous levâmes les yeux. C'était encore Tanguy

qui était devant nous, et ses paroles désignaient évidemment Baudouin.

C'est ainsi que celui-ci le comprit. Allant droit au petit créole, il l'empoigna par les deux épaules, le secoua comme il aurait pu le faire* d'un jeune 5 prunier, puis il lui dit sans se fâcher :

“Mon garçon, je suis de la montagne, et je n'aime pas qu'on *m'ennuie*.* Tiens-toi-le pour dit*...”

Tanguy se le tint pour dit, car il ne souffla pas mot.* Une fois de plus,* d'ailleurs, le tambour vint 10 le tirer d'affaire en nous rappelant à l'étude.

Quant à moi, Baudouin avait définitivement fait ma conquête.

III

La salle d'étude, que j'avais à peine eu le temps d'entrevoir jusqu'à ce moment, était une grande 15 pièce éclairée par deux larges fenêtres et meublée d'une chaire pour le maître surveillant, d'un poêle de fonte dont le tuyau allait se perdre dans une feuille de tôle clouée à la place d'une vitre,* et d'une rangée de tables à pupitres autour desquelles nous 20 étions assis sur des bancs de bois.

Sans perdre de temps, je me mis en devoir de commencer mon thème. Par malheur, je n'avais pas encore de dictionnaire ni de livres d'aucune sorte, et je ne tardai pas à être arrêté* par un mot dont 25 j'ignorais l'équivalent latin.*

Je jetai un regard sur le pupitre de mes deux voisins, et je vis que celui de droite* s'était mis comme moi à son thème, tandis que celui de gauche semblait plutôt disposé à ajourner cet intéressant exercice. C'était un assez grand garçon au teint blafard et aux cheveux ébouriffés, que j'avais entendu appeler* Perroche.

“ Que tu es bête* ! me dit-il avec la rude franchise du soldat. Tu n'as pas de dictionnaire, et, au lieu d'en profiter* pour ne pas faire ton thème, tu me demandes le mien ?

— Perroche ! dit le maître, qui du haut de sa chaire l'avait vu me parler, voilà que vous commencez* déjà de causer à l'étude. . . . Vous devez pourtant avoir eu le temps depuis deux mois.* . . .”

Tout le monde regarda Perroche, mais lui,* sans s'émouvoir :

“ Pardon, m'sieu ! il n'y avait pas d'étude à la maison,* et je ne pouvais par conséquent pas causer à l'étude* . . .”

Cette réponse, aussi sotte qu'impertinente, eut le privilège d'enchanter mes condisciples. Mais elle eut aussi celui d'attirer les foudres scolaires sur la tête de Perroche.

“ Je vois que vous ne voulez pas manquer une retenue cette année, dit le maître, je vous inflige donc deux cents lignes pour réplique inconvenante. Et tâchez de ne pas récidiver,* car je n'aurais plus la patience dont vous avez si souvent abusé !”

Perroche essuya sans broncher cette mercuriale

qui m'aurait fait rentrer sous terre. Je restai quelques moments à le regarder,* tout stupéfait, et je vis qu'au lieu de commencer un travail quelconque, il s'amusait à tracer sur son papier blanc une caricature de M. Pellerin, le maître d'étude. 5

Cependant j'avais pris possession* du dictionnaire, et, en quelques minutes, j'avais fini mon thème, qui était fort court et assez facile. . . .

Il suffisait de voir la mine épanouie de la plupart des élèves, quand le roulement de midi se fit 10 entendre,* pour s'assurer que le dîner était à leurs yeux* le grand événement de la journée.

En moins de trois minutes,* grands, moyens et petits, division sur division, avaient pris place* à table.

Le réfectoire était une longue salle, soutenue 15 d'espace en espace par des colonnes de fonte, et qui occupait* tout le rez-de-chaussée d'une des ailes du lycée, au-dessus des cuisines. Les tables de marbre étaient propres et presque élégantes, avec leur linge blanc, leurs gobelets d'argent et leurs carafes 20 d'abondance.*

Nous étions douze élèves par section, et, aux deux bouts de la salle, des tables rondes étaient dressées pour les maîtres.

Le potage nous attendait tout servi.* Aussi 25 n'était-il pas* précisément à la température exigée par Brillat-Savarin.*

“Pas de danger de se brûler la langue,” me dit Perroche en s'asseyant.

Il faut lui rendre cette justice que, s'il était 30

paresseux à l'étude, il ne l'était plus* au réfectoire. Je n'avais pas porté deux fois ma cuiller à mes lèvres que* déjà l'assiette de Perroche était vide.

5 Au potage succéda le bœuf, servi en tranches minces sur de grands plats, puis du gâteau de riz.

Un dessert d'amandes et de raisins secs compléta ce dîner frugal, mais sain, très sagelement approprié, comme je le* compris plus tard, aux besoins d'un écolier et en général d'un être intelligent, qui ne 10 doit pas vivre pour manger, mais seulement manger pour vivre.*

Au moment où nous allions nous lever, j'eus une idée qu'il me sera permis de qualifier de lumineuse*: ce fut de mettre mon chocolat sur la table 15 et de le partager avec mes camarades.

Cet acte de munificence me valut d'emblée la faveur de toute ma section, et j'eus en sortant la satisfaction profonde d'entendre Perroche porter sur mon compte le jugement suivant*:

20 "C'est un bon *zig** qui ne fait pas *suisse*.*"

Ce que peut bien être un *zig*, je l'ignorais alors, et je n'oserais pas affirmer que je le sache* mieux aujourd'hui. Mais j'appris bientôt que *faire suisse* signifiait "être égoïste, garder pour soi* seul une 25 friandise ou une aubaine."

Je me suis toujours demandé quel plaisir des enfants bien élevés pouvaient trouver à parler ainsi l'argot des barrières.*

Notre dîner n'avait guère pris que vingt minutes, 30 et la récréation qui le suivait était la plus longue

de la journée,* car elle se prolongeait jusqu'à une heure et demie. C'était le moment où les parents étaient admis à voir leurs enfants au parloir,* et, quoique nous fussions* à peine rentrés de la veille ou du matin,* il y avait déjà des mamans pour faire 5 appeler* leur garçon.*

IV

En revenant à la cour des petits, je trouvai organisée une grande partie de barres.* J'avais toujours été grand partisan de ce jeu. Je m'empressai donc de m'y joindre* aussitôt qu'il y eut une place 10 vacante dans un des deux camps, et j'ose dire que je fis quelque honneur à mon pays natal par la vitesse de ma course et l'heureux effet de quelques pointes* audacieuses. Mais encore ici Baudouin me battit et nous battit tous. Personne n'avait le 15 pied aussi léger que lui.

Je remarquai, tout en jouant,* que Perroche ni Tanguy ne se mêlaient à la partie. Ils étaient avec quelques autres groupés dans les coins ou adossés au mur, causant comme des petits vieux, ou 20 regardant d'un œil morne et terne le spectacle de l'activité générale. J'ai eu bien souvent, depuis lors, l'occasion de constater qu'il n'y a pas de plus mauvais indice sur le caractère d'un enfant que de ne pas aimer les jeux de son âge, et surtout les 25

jeux qui exigent un certain déploiement de force ou d'adresse.

Pour moi, je me donnais corps et âme à la partie, et n'y eussé-je gagné que* de revenir à l'étude 5 avec des joues animées, la circulation plus active et la vie plus énergique dans tout mon petit être, l'avantage aurait certes été suffisant. Mais j'y trouvai quelque chose de* plus encore, et qui * se produisit comme par enchantement: c'est qu'au 10 moment où le tambour annonça la fin de la récréation, j'étais aussi débarrassé de ma timidité première, aussi à l'aise avec mes camarades que si je les avais connus depuis* des années. Nous avions fait campagne ensemble, je les avais poursuivis, saisis, 15 délivrés ou déjoués dans cette petite guerre* pour rire.* La glace était rompue. J'étais initié. Je puis dire qu'à dater de ce moment seulement je me sentis réellement lycéen. Mais je l'étais déjà jusqu'au bout des ongles.*

20 L'étude d'une heure qui nous restait, avant la classe du soir, était destinée à apprendre les leçons. Les nôtres se composaient, ce jour-là, de déclinaisons grecques que tout le monde était censé savoir déjà et d'une décade des *Racines* de Lancelot.* Ce ne 25 fut qu'un jeu pour moi,* car j'avais le bonheur de posséder une excellente mémoire.

Quant à Perroche, que j'avais eu le loisir d'observer, il ne s'était même pas donné la peine de parcourir le texte. . . .

30 A peine étions-nous en classe que M. Delacour,

constatant un zéro en face de son nom sur le "cahier de correspondance*" tenu par le maître répétiteur, le nomma le premier pour réciter sa leçon.

Perroche, jetant un regard rapide sur son livre 5 ouvert devant lui, débita avec un aplomb merveilleux :

"A* fait un, prive, augmente, admire.*

'Aa\xiω, j'exhale et j'aspire.

'A\xi\xi\xi. . . ."

10

Ici il s'arrêta court.

"'A\xi\xi\xi. . . . 'A\xi\xi\xi. . . .

— Comptoir, damier, buffet, soufflèrent ses voisins.

— 'A\xi\xi\xi . . . couloir . . . rainier . . . soufflet. 15

— Comptoir, damier, buffet, répliqua M. Delacour. Vous entendez mal ce qu'on* vous souffle, monsieur Perroche. . . .

Je ne vous punirai pas cette fois. Mais ne péchez plus, ou gare la bombe!" 20

Perroche revint tout radieux à sa place.

"Je ne croyais pas en être quitte* à si bon marché!" dit-il à demi-voix en s'asseyant.

Nous passâmes à d'autres exercices, et la classe s'acheva sans incidents notables. 25

En redescendant du quartier à la cour pour la récréation du soir, nous défilâmes devant un guichet où un domestique, debout devant une grande corbeille de pain, nous en passait à chacun un énorme morceau au bout d'une fourchette. 30

C'était le goûter* réglementaire, mais la plupart des élèves avaient apporté de la maison* un pot de confitures ou un sac de fruits secs. Des échanges fraternels ne tardèrent pas à s'organiser, et bientôt 5 la cour des petits eut tout* l'aspect d'une Bourse aux friandises.*

Sur ces entrefaites un nouvel élément fit son apparition sur le marché.

Si l'on m'avait dit le matin,* quand j'étais passé 10 respectueusement devant la loge du concierge, que ce grave personnage ne dédaignait pas, durant la récréation du soir, de se transformer en marchand en plein vent*; si on m'avait conté que, muni d'un grand éventaire porté sur un pliant en 15 X,* il venait installer successivement sa boutique volante* dans chacune des trois cours, j'aurais eu, je l'avoue, quelque peine à admettre seulement la possibilité d'une telle métamorphose.* Le père Barbotte avait plutôt l'air d'un président de cour 20 d'assises ou d'un sénateur que d'un marchand de pommes.

Mais tel est le privilège éternel de la gravité naturelle qu'il pouvait se livrer à ce négoce primitif sans rien perdre* de sa dignité. S'il avait 25 discuté, autour du tapis vert* d'un congrès, le sort d'une province, je doute qu'il eût pu déployer* un sérieux plus sacerdotal qu'en nous vendant dix centimes* ce qui lui en coûtait trois. En vérité, il avait plutôt l'air de nous obliger par pure con- 30 descendance que de profiter en toute sécurité d'un

monopole fructueux, et je ne me rappelle pas lui avoir jamais offert ma monnaie de poche en échange de ses sucres d'orge* sans un vague sentiment de reconnaissance.

Entre ces transactions commerciales et une partie de billes avec Baudouin, la récréation d'une heure passa comme un éclair. Le moment vint de rentrer à l'étude.

Les quinquets étaient allumés sous les grands abat-jour* de tôle, et le quartier présenta bientôt l'aspect le plus animé,* quoique le plus silencieux. Ce n'étaient que coups de crayon rapidement passés le long de la règle, grammaires feuilletées, dictionnaires fiévreusement consultés.* Nous avions deux heures devant nous jusqu'au souper pour faire nos devoirs, et la plupart de mes camarades, un peu effrayés du thème grec qui nous avait été donné, paraissaient* craindre de ne pas arriver à le finir à temps.* . . .

Quand le tambour éclata subitement dans la galerie sonore, tout le monde plia ses papiers. Il était sept heures et demie !

Je fis honneur à notre souper de viande froide et de salade, et, cela fait, je me dirigeai vers le dortoir avec tous mes camarades de la petite division. Les "moyens" seuls avaient la permission de veiller jusqu'à neuf heures, et les "grands" jusqu'à dix. Huit heures sonnaient comme nous montions l'escalier du troisième étage.

Le dortoir de ma section était une longue salle 30

au parquet soigneusement ciré, aux murs peints à* la cire. De chaque côté s'alignaient deux rangées d'une vingtaine de couchettes en fer, dont la régularité faisait plaisir à voir.* Au bout opposé 5 à la porte d'entrée se trouvait sur une estrade un lit à rideaux blancs* pour le maître d'étude. Au chevet de chaque couchette, une chaise de paille, et, sur la blanche couverture,* le linge de nuit* de chacun. . . .

10 Cependant M. Pellerin n'avait pas tardé à tourner le bouton de la lampe et à se mettre entre les draps. Le dortoir n'était plus éclairé que par* la lueur douce d'une veilleuse, qui confondait toutes les formes et faisait paraître infinie cette longue 15 rangée de lits blancs. Le silence était complet. C'est à peine si, de temps à autre, un ronflement sonore en troublait l'intensité.*

V

Un roulement de tambour, soudain, retentissant, impitoyable, obstiné, éclatant dans le corridor, à la 20 porte même du dortoir, me réveilla en sursaut.

Cet appel était si brutal et si impérieux qu'il semblait impossible de ne pas lui obéir. Je ne pris pas le temps de regarder autour de moi, et je sautai à bas de mon lit.

25 Alors je m'aperçus que j'étais seul* à obtenir à la sommation, et que personne encore n'avait

bougé. Mandrès, pourtant, avait les yeux ouverts et me regardait.

“Ce n'est pas pour nous ! me dit-il avec un air de regret ; c'est pour les *grands* et les *moyens*. Nous n'avons pas la permission de nous lever, 5 avant six heures. N'est-ce pas *bassinant* ?

— Quelle heure est-il donc ? lui demandai-je en me replongeant sous ma couverture.

— Cinq heures et demie.”

Je vis bientôt le maître répétiteur* se lever 10 silencieusement et procéder à* sa toilette, de manière à* être prêt au moment de notre lever à nous,* qui ne tarda pas à arriver. Un second roulement de tambour en donna le signal.

Chose singulière* pourtant, cette fois encore 15 personne ne bougea. Mandrès et moi fûmes les seuls à nous jeter immédiatement à bas de notre lit. Les autres se contentèrent pour la plupart de se retourner dans leurs draps et d'exprimer, par un soupir ou un bâillement, le chagrin qu'ils 20 éprouvaient d'être arrivés au moment fatal. Quelques-uns même ne se donnaient pas cette peine et restaient les yeux fermés,* comme s'il avait été possible de dormir encore après un roulement de tambour prolongé durant une bonne minute* au 25 seuil de la porte ouverte à deux battants.

En arrivant à l'étude, je m'aperçus que mon voisin Perroche n'était pas présent. Cela m'intrigua un peu, et je demandai à voix basse à Mandrès s'il savait ce qu'il était devenu.*

“ Perroche ? me dit-il. Oh ! il aura fait comme il ne manque guère de faire une fois ou deux par mois. Il sera resté au lit en se disant malade.”

Je n'osai pas insister et demander de plus amples explications, car il était clair que Mandrès n'était pas d'humeur babillard et avait hâte de* se mettre au travail. Le malheureux n'avait pas encore fini son thème grec, quoiqu'il y eût travaillé pendant toute l'étude de la veille !

10 Nous étions au mardi, jour réservé traditionnellement à la *composition** hebdomadaire, ou devoir exécuté au concours* sous les yeux du professeur, et le fait était supposé si connu de tout le monde qu'à peine M. Delacour avait-il cru nécessaire* d'y 15 faire allusion la veille. Il avait dit seulement :

“ Demain, version latine.”

Je ne me rendis compte de la chose qu'en voyant mes camarades se munir de leur dictionnaire* pour aller en classe. Je fis toutefois comme eux, et, 20 en effet, à peine avions-nous pris place* que le professeur nous dicta une vingtaine de lignes d'un texte latin qu'il eut soin, après cela, de mettre à notre disposition en l'affichant contre le bois de la chaire. Puis il tira un livre de sa poche et se 25 mit à le parcourir, pendant que nous restions livrés à une lutte silencieuse avec notre version.

Pour la première fois je subissais cette sorte d'ivresse que ne manque guère de produire le concours sous toutes ses formes.* La tête en feu, 30 toute mon attention fixée sur le texte que j'avais

devant moi, je l'étudiais ardemment, je tournais et retournais ma traduction, je reprenais chaque mot pour le peser dans tous les sens, j'en cherchais dans mon dictionnaire et dans mes souvenirs l'équivalent français le plus exact. La version 5 était difficile, plus difficile que ne l'avaient été* jusqu'ici mes devoirs, mais je trouvais dans cette difficulté même un attrait et un encouragement de plus.*

Un instant je levai la tête, et je vis que toute la classe était aussi sérieusement occupée que moi. 10 Personne ne causait ni ne perdait de temps,* tout le monde cherchait à faire de son mieux, tant l'amour-propre est un puissant levier ! En vérité, quand je reporte mes souvenirs à tout le cours de ma vie scolaire, je ne me rappelle pas avoir jamais 15 vu une punition nécessaire un jour de composition.* Il est bien incorrigible,* celui qui ne s'efforce pas, au moins ce jour-là, de donner sa meilleure note,— que cette note soit un *ut de poitrine* ou seulement un pauvre *la* !* 20

Et pourtant il y a des exceptions lamentables : Perroche, par exemple. S'il était resté malade, c'était évidemment à cause de la composition.

Nous étions bientôt de ses nouvelles.* Vers la fin de la récréation de midi, il arriva frais comme 25 une rose,—aussi frais du moins que le comportait la nature de son teint.—Il était prodigieusement vexé. Je le vis qui gesticulait* dans un groupe et je courus aussitôt de ce côté* pour avoir de ses nouvelles. 30

“Oui, disait-il avec indignation, croiriez-vous que, depuis ce matin, on ne m'a donné que de la tisane de guimauve, et sans sucre encore? . . . Pas même une tasse de chocolat ou de café au lait! 5 Pas un simple biscuit! Diète absolue.* Naturellement, quand j'ai vu la tournure que prenaient les choses, j'ai voulu descendre avant le dîner: impossible d'obtenir mon *excuse** à temps! . . . Le proviseur a fait un nouveau règlement pour l'infirmerie . . . on n'en sort plus qu'à midi et demi! 10 Avis aux amateurs.”

Comme Perroche achevait ce récit lamentable, quelqu'un dit:

“Attention! voici le *pion**!”

15 Ce n'était pas la première fois que cette expression était employée devant moi, et je me demandais ce qu'elle signifiait, quand je vis M. Pellerin, notre maître d'étude, approcher du groupe dont je faisais partie.

20 C'était lui, ce jeune homme à l'air doux et simple que j'avais vu passer tout le temps des études à prendre des notes en lisant dans sa chaire, — lui qui ne demandait rien aux élèves, sinon de se conformer aux règlements et de travailler en 25 silence,—c'était lui qu'on appelait, presque à portée de* son oreille, de ce nom grossier.

Ceux qui s'en servaient avaient-ils seulement* conscience du sens blessant de ce mot? Je ne le pense pas, et, pour leur honneur, je l'espère.* 30 M. Pellerin, comme bon nombre* des jeunes gens*

qui se soumettent à ce dur noviciat, était un homme d'un vrai mérite. Le désir de ne pas imposer des sacrifices exagérés à sa famille l'avait décidé, au sortir des bancs,^{*} à accepter, pour quelques années, cette vie de dévouement et de responsabilité. Déjà en possession du grade de licencié,^{*} que bien peu d'entre nous devaient atteindre, il se préparait vaillamment au concours de l'agrégation,^{*} et, certes, cette existence calme et courageuse ne méritait que le respect et la sympathie ¹⁰ de tous.

Voilà pourtant l'homme que des gamins de dix à douze ans se permettaient d'appeler *le pion*! Ce serait triste si ce n'était avant tout ridicule!

Il était arrivé jusqu'à nous et nous regardait ¹⁵ de son œil pur et grave.

“Perroche, dit-il en nous abordant, M. le censeur vient de m'informer que vous serez consigné à la prochaine sortie pour vous être fait prendre^{*} avec des provisions de siège sous votre chevet.” ²⁰

Ce fut^{*} un éclat de rire général.

Quelqu'un proposa, en manière d'ironie,^{*} de porter Perroche en triomphe. Cela fut fait à l'instant. Quand nous l'eûmes ainsi promené^{*} sur nos épaules tout autour de la cour, nous lui ²⁵ demandâmes curieusement ce qu'on lui avait confisqué.

“Un saucisson^{*} de Lyon,^{*} dit-il tout piteux. Et je n'y avais pas encore touché^{*}!”

VI

Le jeudi était le jour réservé, avec le dimanche, à une promenade générale hors de la ville. Bau-
douin et moi nous* l'attendions avec impatience.

A une heure précise,* tout le lycée était rangé
5 en bataille dans la cour des grands. Le proviseur
et le censeur passèrent sur* le front de ligne comme
des généraux inspecteurs. Puis, division par divi-
sion, nous défilâmes sous la grande porte pour nous
diriger vers le but de promenade qui nous avait
10 été assigné.

A peine étions-nous arrivés dans la rue, où nous
marchions deux par deux en appuyant le pas,* avec
notre maître d'étude en flanc, que notre colonne
se trouvait grossie de cinq ou six personnes ; évi-
15 demment, elles avaient attendu, aux environs du
lycée, l'heure de notre sortie. C'étaient* les ven-
deurs de sucre d'orge et de coco, un marchand
de *plaisirs* avec sa cliquette, une bonne vieille
femme* qui colportait un panier de gâteaux sus-
20 pects : toute une légion d'*intrigants*, comme disait
le père Barbotte, qui lui faisaient,* le jeudi et le
dimanche,* une concurrence active.

Il faut dire que ses préventions contre cette
race détestée étaient parfois justifiées. Plus
25 d'une fois* il arriva qu'un élève se trouva quasi
empoisonné en rentrant, pour avoir fait* trop in-

discrètement honneur aux bonbons de ces confiseurs ambulants.

Nous allions le nez au vent,^{*} les oreilles rouges, lorgnant les boutiques, humant au passage^{*} les bruits de la ville, hâtant le pas vers le dehors. 5

Bientôt le Vieux-Pont de la Lèze^{*} était franchi, le boulevard extérieur laissé derrière nous.

“Rompez les rangs!” disait M. Pellerin.

Et nous nous envolions sur les deux bords de la route, au gré des préférences et des amitiés. C'est 10 là qu'on échangeait, tout en marchant,^{*} les confidences intimes, qu'on se disait sa pensée tout entière sur la vie, sur les hommes et sur les choses. C'est là que le professeur était analysé, le censeur censuré, le proviseur disséqué, et les petits cama- 15 rades bien arrangés; c'est là qu'on causait de tout, spécialement de tout ce qu'on ne savait pas, avec l'assurance d'un âge qui ne connaît pas d'obstacles.

Ce jour-là nous étions allés jusqu'à la mare des Provenchères. 20

Tout le monde s'était disposé sur le bord de la mare, et j'avais bientôt trouvé une nouvelle occasion d'exhiber mes talents campagnards, soit en faisant de magnifiques ricochets, soit en lançant des cailloux dans l'eau à une distance que bien peu 25 de mes pâles imitateurs pouvaient atteindre.

Bientôt ce fut un nid qu'on désigna sur un ormeau gigantesque à quelques mètres de là, et il était manifestement indispensable de combiner un plan pour s'en emparer. 30

Après quelques pourparlers rapides je décidai deux de mes camarades à s'appuyer contre le tronc, du côté où nous n'étions pas vus, et à me faire la courte échelle* pour arriver aux basses branches.
5 Je parvins à en empoigner une et bientôt à m'établir sur elle. Dès lors le plus fort* était fait. Je n'eus plus qu'à m'élever successivement d'une branche à l'autre, sous l'abri de son feuillage protecteur, quoique bien jauni déjà, pour arriver
10 en quelques minutes au sommet de l'arbre.

Le nid était vide, heureusement, vide d'oiseaux tout au moins.* Mais un joli lézard vert, en se promenant le long des branches de l'ormeau, venait sans doute de s'y introduire, et il parut tout
15 étonné de voir une tête humaine surgir au-dessus de lui et le déranger dans sa solitude.

Je coiffai de mon képi l'ouverture béante et je fis monsieur le lézard * prisonnier.

Je ne l'eus pas plus tôt en main qu'il fut bien
20 évident pour moi qu'à aucun prix je ne pourrais me séparer de lui.

En conséquence, après avoir déposé un baiser sur sa petite tête, je l'introduisis délicatement dans l'ouverture de ma veste, entre mon linge et
25 mon gilet. J'ai lieu de supposer* qu'il ne se trouva pas trop mal dans ce modeste et simple asile, car, après deux ou trois tours sur la circonférence de ce nouveau monde, il se décida à se tenir tranquille sur mon estomac.

30 Toutes ces opérations n'avaient guère pris plus

d'un quart d'heure,* mais m'avaient si entièrement absorbé que j'en avais oublié tout le reste.* Y avait-il encore une division, des camarades, un maître d'étude ? Peuh ! s'ils existaient, ils étaient bien loin, tout en bas, petits comme des fourmis. . . .⁵

Qu'il fait bon* respirer l'air frais et pur, et voir d'ici tous les champs, les fermes, les chemins entre-croisés, et le grand ruban d'argent de la Lèze, qui coule vers Saint-Lager ! . . . Ah ! que* ne puis-je voir aussi loin ! J'aimerais tant de donner ¹⁰ un coup d'œil à la maison, sans être vu, et de savoir ce font tous les miens* à cette heure. . . .

Mais quelle est cette voix d'en bas ?

“ Hé ! Besnard ! . . . nous allons partir ! Descendez ! Mais tenez-vous pour dit* de ne ¹⁵ jamais recommencer des ascensions de ce genre, elles sont contraires au règlement. . . .”

C'est M. Pellerin qui m'appelle. Il m'a donc vu sur l'arbre ! Me voilà frais !* Vite, ne perdons ²⁰ pas de temps.

Je m'empressai de commencer ma descente, qui s'effectua le plus heureusement du monde.*

J'avais laissé deux de mes camarades auprès de l'arbre ; j'en retrouvai trente.

“ Eh bien ! le nid était-il habité ? me demanda- ²⁵ t-on de tous côtés.

— Habité par l'oiseau le plus extraordinaire que j'aie jamais vu,* répondis-je en introduisant ma main dans ma poitrine et en y* prenant le lézard.

— Blagueur ! Il n'y avait rien, n'est-ce pas ? ³⁰

— Voyez s'il n'y avait rien ! ”

Ce fut* un concert d'exclamations admiratives. Il n'y avait pas un de mes camarades, j'en suis certain, qui n'eût donné* tout au monde pour être 5 à ma place* et posséder la jolie bête.

Il fallut pourtant rentrer au bercail, reprendre le chemin du lycée. Émeraude reprit sa place sur mon sein, en attendant qu'”elle reçût dans mon pupitre une hospitalité définitive.

10 Quant à Perroche et à Tanguy, ils avaient passé leur après-midi en retenue, à écrire* plusieurs fois de suite le récit de Théramène.*

VII

Le samedi me réservait deux agréables surprises. La première à la classe du matin. La récitation 15 des leçons venait de s'achever, quand M. Delacour, prenant un papier sur la tablette* de la chaire, nous dit :

“ Messieurs, je vais vous donner le résultat de la composition en version latine. Je dois commencer par vous déclarer sans détour que je n'ai pas 20 été précisément émerveillé de la manière dont* elle a été faite. Pas une seule copie n'est véritablement bonne ; la plupart sont au-dessous du médiocre, et quelques-unes sont tout à fait mauvaises. Je 25 ne voudrais pas juger la classe sur* d'aussi piétres

spécimens, et j'espère que les souvenirs encore tout chauds des vacances ont une part d'action dans cette infériorité générale. Mais il ne faut pas vous dissimuler que vous avez beaucoup à travailler si vous voulez vous mettre au niveau de ce 5 que doit être un bon élève de sixième.* . . . Cela dit, voici l'ordre des places."

Tout le monde écoutait. On aurait entendu voler une mouche.

" Premier, Besnard! . . . Deuxième, Parmentier! . . . Troisième, Verschuren! . . . Quatrième, Cazaubon! . . . Cinquième, Piffard! . . . Sixième, Mandrès! . . ."

La lecture de la liste se prolongea longtemps. Mais, dès le deuxième nom, elle n'était plus pour 15 moi qu'un murmure vague et monotone. La surprise et la joie faisaient passer un éblouissement* devant mes yeux, bourdonner mes oreilles et battre mon cœur avec violence. J'avais rougi jusqu'aux cheveux quand toute la classe, à l'appel de mon 20 nom, s'était tournée vers moi.

Parmentier, qui, jusqu'à ce moment, avait probablement ignoré mon existence, fit comme les autres et sembla prendre la mesure de ce nouveau lutteur. Néanmoins il n'y eut pas un murmure, 25 pas un chuchotement, tant chacun était intéressé dans le résultat de cette première épreuve.

Enfin la lecture prit fin.* Un mouvement se fit dans la classe.

" Eh bien! descends donc au *banc d'honneur!*" 30

me dirent mes voisins, étonnés de voir que je ne bougeais pas.

Voyant que Parmentier, Verschuren, Cazaubon, les dix premiers* enfin prenaient place* au banc 5 inférieur, devant le professeur, dans l'ordre de classement, je ramassai mes cahiers et je vins m'y asseoir aussi, au bout laissé libre pour moi.

J'étais donc en possession pour huit jours de ce poste enviable et envié !

10 Si mon premier mouvement avait été la surprise, le second, je dois en convenir,* fut une défiance absolue de mes forces et de la possibilité pour moi de garder ce rang. Parmentier, devenu mon voisin, était visiblement préoccupé, mais je crois 15 bien que je ne l'étais guère moins.*

C'est presque machinalement que j'écrivais sous la dictée du professeur. Tandis que la plume courait sur le papier, obéissante, aux sons que percevait mon oreille, mon esprit était ailleurs.

20 J'aurais assurément beaucoup mieux fait de porter toute mon attention sur ce travail. *AGE QUOD AGIS*, — *fais bien ce que tu fais*, est un précepte qu'il est bon d'appliquer à tout dans la vie, à la dictée orthographique comme à l'élaboration 25 des plans de campagne. J'eus bientôt l'occasion* de m'en apercevoir.

La dictée avait pris fin ; c'était un de ces exercices que M. Delacour avait l'habitude de corriger séance tenante, sans nous laisser le secours 30 du dictionnaire ou de la grammaire, afin de mieux

nous faire toucher du doigt* lénormité de nos erreurs.

En ma qualité de premier, il me fit l'honneur de m'appeler au tableau noir, pour transcrire phrase par phrase le texte français qui nous avait été 5 dicté et donner la raison de mon orthographe. . . .

Je suis obligé de l'avouer à ma honte, l'orthographe n'avait jamais été mon fort. C'était une des lacunes de mon éducation. Qui n'a pas les siennes ? En outre, c'était la première fois de ma 10 vie que j'étais appelé à répondre en public, et cela au tableau, pendant une épreuve prolongée, sur le front d'un amphithéâtre où soixante paires d'yeux étaient braquées sur le petit campagnard, obscur il y a quelques minutes, et tout à coup placé en pleine lumière ! 15 Comme j'aurais volontiers abdiqué, à ce moment, les onéreux devoirs de ma souveraineté ! . . . Mais le vin était tiré, — il ne restait qu'à le boire.*

Je m'avançai vers le tableau, de l'air le plus assuré qu'il me fut possible de prendre ; je saisis 20 l'éponge comme un homme qui se noie* empoigne une planche qui flotte à sa portée ; j'effaçai avec un soin méticuleux jusqu'à la moindre trace de craie qui pouvait avoir été laissée sur le tableau, et j'attendis. 25

M. Delacour reprit la dictée de la première phrase, et j'écrivis comme ci-dessous :

“ *Les blés que nous avons vu semer sont déjà mis en grange,* mais ceux que nous avons vu germer ne sont pas encore coupés.*” 30

Quand j'eus fini,* M. Delacour demanda, à ma sincère horreur :

“ Qui voit une ou plusieurs fautes dans cette phrase ? ”

5 Dix mains se levèrent à la fois.

“ Vous, Verschuren ? dit le professeur.

— Il faut* *semés*, *germés*, au lieu de *semer*, *germer*.

— Non, ce n'est pas cela. . . . Vous, Cazaubon ?

10 — Il faut écrire *vus semer*, *vus germer*, et non pas *vu*.

— Ce n'est pas encore cela. . . . Vous, Parmentier !

— On doit écrire *vu semer*, mais *vus germer*.

15 — Très bien. . . . Et la raison grammaticale ?

— C'est qu'un participe passé suivi d'un infinitif est variable lorsqu'il a pour complément direct le pronom qui le précède, invariable quand il a pour complément direct l'infinitif qui le suit.

20 — Parfait. . . . Vous entendez, messieurs. Il est très important de bien retenir cette règle. Pourriez-vous donner un moyen pratique pour distinguer les deux cas l'un de l'autre ?

— Quand l'infinitif peut se tourner en participe 25 présent sans que le sens en soit altéré,* le participe est variable. Il reste invariable dans le cas contraire. Ici, par exemple, les blés que nous avons *vus germer* ou *germant*, c'est-à-dire faisant l'action de germer,—tandis qu'on ne pourrait pas dire sans 30 absurdité : les blés que nous avons *vus semant*. . . .”

Pendant toutes ces explications, j'étais resté assez penaud devant le tableau. Je conservai pourtant assez de présence d'esprit pour corriger sans mot dire la faute que j'avais commise et substituer à mon orthographe celle de Parmentier. 5

Je revins m'asseoir, la tête assez basse et sentant bien que mon prestige momentané avait reçu un coup des plus sensibles. Cette impression ne fut pas modifiée par l'examen de Parmentier, qui résolut à merveille la plupart des petits problèmes 10 grammaticaux de la dictée.

Aussi,* tout le temps de la récréation qui suivit la classe, mes réflexions allaient-elles leur train en jouant aux billes avec Baudouin, et je me demandais comment je pourrais faire pour conserver mes 15 avantages. Des conseils mieux autorisés que ceux de ma jeune cervelle m'étaient réservés pour la journée même.

A peine, en effet, étions-nous sortis du réfectoire pour la récréation de midi que la voix formidable 20 du tambour Garelou m'appela à la claire-voie :

“ Besnard ! . . . Besnard ! . . .”

J'accourus les cheveux au vent.

“ Au parloir ! ” beugla le tambour.

Il me semblait qu'il n'en finirait pas d'ouvrir* 25 cette maudite grille !

L'instant d'après j'étais dans les bras de maman, sous le tableau d'honneur* encore vide. Mon père était avec elle et tante Aubert aussi.

“ Pauvre mignon ! . . . Comme il est gentil 30

avec son képi! (*Je devais être tout simplement hideux.*) Comme il a grandi! (*En cinq jours tout juste.*) Mais pâli aussi! . . . Tu n'es pas malade, au moins, mon chéri ? ”

5 C'est tante Aubert qui parlait.

“ Non, merci, ma tante, je me porte à merveille. Je ne me suis jamais mieux porté. Je suis premier en version latine! . . . ”

Mon père et ma mère ne furent pas spécialement 10 émerveillés de cette nouvelle ou ne voulurent pas le* paraître. Mais ma tante Aubert entra aussitôt en extase.

“ Premier! pauvre chéri! Je pense bien que tu es premier! qui voudrait s'aviser d'être avant toi? 15 Tu es si intelligent, mon bijou! . . . Et toujours à lire,* à travailler. Ne te fatigue pas au moins*! ne va pas te rendre malade*! . . . Le fils de Valladier, le forgeron, tu sais bien,— mais non, tu es si jeune, tu ne peux pas te rappeler,— enfin il 20 étudiait trop, le pauvre jeune homme, il travaillait trop son latin, et il en est mort, rappelle-toi ça.

— Allons, tante Aubert, n'exagérons rien, dit mon père en riant, le jeune Valladier avait une fièvre typhoïde, si j'ai bonne mémoire, et le docteur 25 Bouvier, beaucoup plus que le vénérable père Lhomond,* a sa mort sur la conscience. Mais causons sérieusement, Albert: comment te trouves-tu de ta nouvelle vie?

— Le mieux du* monde, cher père, et, si seulement je pouvais vous voir plus souvent, je serais

tout à fait heureux. Savez-vous qu'il y a cinq grands jours que* je vous ai quittés ! Il me semble qu'il y a un an.

— Et moi, dit tante Aubert en donnant un libre cours à son émotion dans son grand mouchoir 5 bordé de noir, pareil à une serviette, et moi, *Bébert*,* il me semble qu'il y a des années ! Les congés du jour de l'an n'arriveront donc jamais ? . . .

— Bon !* nous avons le temps d'y penser, dit mon père. Mais toi, fillot, parle-nous un peu de 10 ta vie. Travailles-tu bien en classe ? T'amuses-tu ferme* en récréation ? C'est le grand principe, vois-tu !* Es-tu content de tes camarades, et te trouvent-ils à leur gré ?

Tante Aubert l'interrompit :

15

“ Es-tu bien nourri ? As-tu ton café le matin et a-t-on soin de border ton lit le soir ? Pauvre petit, je suis sûre qu'on te néglige beaucoup. . . . Tu as faim, peut-être ? Voici quelques livres* de chocolat que je t'apporte dans mon cabas. 20

— Grand merci,* tante Aubert, ce n'est jamais de refus.* Mais je vous assure que nous sommes très bien.

— Allons,* dit mon père, parle-nous de tes études. Tu as été premier. C'est bien, il faut tâcher de 25 l'être chaque fois.

— Ma foi, je ne demande pas mieux, répondis-je en me grattant l'oreille. Je ferai mon possible en tout cas. Mais j'ai un terrible concurrent dans Parmentier. 30

— Bon !* qui n'a pas son Parmentier dans la vie ? Crois-tu, par exemple, qu'au concours régional d'agriculture il n'y ait* pas plus d'un propriétaire qui serait bien aise de nous donner le pion,* à ton 5 grand-père et à moi ? Eh bien ! nous nous escrimons de notre mieux, nous nous tenons à l'affût de tous les perfectionnements, nous ne laissons pas passer une bonne idée sans l'expérimenter, et, ma foi, c'est ainsi que nous enlevons, nous aussi, notre prix de 10 Pâques* aux expositions.

— J'essayerai, cher père, je ferai de mon mieux, voilà ce que je puis vous promettre, dis-je tout à fait électrisé par cette comparaison.

— Et ne te fatigue pas trop, surtout,* recommanda tante Aubert.

Nous en étions là* quand le tambour roula sous la voûte,—et il fallut se séparer.

Maman me serra sur son cœur, tante Aubert exhiba deux ou trois pots de confitures supplémentaires, et de grosses larmes montèrent à ses yeux tandis qu'elle me recommandait en grande confidence de mettre les bas de laine qu'elle m'avait tricotés.

Quant à mon père, après m'avoir quitté, il me 25 rappela pour me décocher cette flèche du Parthe* :

“ J'ai oublié de te dire quelque chose d'assez important* : l'opinion personnelle de M. l'inspecteur d'académie est que tu peux très bien avoir le prix de Pâques, si tu veux t'en donner la peine. . . . 30 Mon opinion, à moi,* c'est que, si tu l'as, on pourrait

peut-être reparler, pour les vacances, de ce fameux fusil dont tu as tant envie . . . mais je te préviens: il me faut deux prix au moins pour cela, — le prix d'excellence,* qui en suppose pas mal * d'autres à la fin de l'année, — et le prix de gym- 5 nastique, que j'estime presque à l'égal de* tous les autres ensemble.”

VIII

J'ai eu bien des* jours de sortie* dans le cours de ma vie scolaire, mais je n'en ai jamais eu qui m'ait* .
laissé des souvenirs aussi vifs que le premier. 10

Une semaine à l'avance, j'avais écrit à la maison pour bien rappeler à mon père que c'était pour le jeudi 3 novembre à dix heures précises. Qu'il n'allât* pas l'oublier au moins! Je ne voulais pas perdre une minute. 15

J'avais bien* un correspondant à Châtillon,— M. Levert, un notaire,— et, au cas où personne n'aurait pu venir de la maison, il était convenu qu'on m'envirrait chercher de chez lui. Mais je tenais essentiellement à* sortir avec mon père, et 20 il tenait autant que moi à ne pas me priver de ce bonheur.

Dès six heures du matin, un garçon de service était venu chercher la liste de ceux qui comptaient sortir, et, à neuf heures, pendant la seconde étude, 25 les paquets d'*excusat** étaient revenus de chez le

proviseur, munis de son visa. Avant de nous les distribuer, M. Pellerin les passa en revue.

"Verschuren, dit-il, M. le Proviseur a refusé vos *exemptions*.*"

5 Cette nouvelle causa une vive émotion, non seulement chez* celui qu'elle touchait personnellement, mais dans toute l'étude.

Sous le nom d'*exemptions*, on entendait, au lycée, des billets imprimés de couleur et de valeur variables, qui étaient accordés, soit pour une bonne place obtenue au concours, soit pour des notes satisfaisantes du professeur ou du maître d'étude.

La place de *premier*, par exemple, ou un *très bien pour tout* sur les notes hebdomadaires valait une *exemption blanche* du proviseur ; la place de *second*, ou des *très bien* mêlés de *bien*, une *exemption rouge* du censeur.

FAC-SIMILÉ D'EXEMPTION

20

LYCÉE DE CHÂTILLON

EXEMPTION

Valable pour le 1^{er} semestre 18... accordée à l'élève N .

CHÂTILLON, le ... novembre 18 .

25

Le Professeur,

E. DELACOUR

Le Proviseur,

A. RUETTE

Il était de principe* que toute punition infligée directement par un professeur ou un maître sans l'intervention des autorités administratives pouvait toujours être rachetée par un ou plusieurs de ces billets, et c'est ce qui leur valait le nom d'*exemptions*.⁵ Une privation de sortie, par exemple, pouvait se conjurer par le payement de deux exemptions rouges ; — une retenue ou privation de promenade, par une seule exemption blanche ; — un pensum de cent lignes, par une exemption rouge, et ainsi de suite.¹⁰

On comprend aisément que ce système offrait des facilités singulières à ceux qui étaient d'humeur à en abuser. Un bon élève, une fois son portefeuille bien garni de ces espèces de billets de banque, pouvait affronter, avec la certitude de l'impunité,¹⁵ toutes les colères de son maître d'étude. En général on n'abusait pas de cette faculté, par la raison que les bons élèves s'exposent rarement à des punitions, et un peu aussi chez nous* parce que M. Pellerin était aimé ; mais enfin il y a des²⁰ exceptions partout, et Verschuren II* en était une preuve. On le désignait ainsi parce qu'il avait un grand frère au lycée, dans la classe de rhétorique.*

Excellent garçon au fond, intelligent et laborieux à ses heures,* il était presque toujours bien placé²⁵ aux compositions, et il avait parfois de bonnes notes. Mais, par instants, il lui prenait* des lubies de dissipation et de contradiction, et alors il n'y avait pas d'excès auxquels il ne se laissât* entraîner.

Le comble de la joie pour lui était d'attirer sur³⁰

sa tête une punition méritée, puis, le moment venu, de tendre d'un air digne une *exemption* au maître d'étude en disant :

“ Je *paye*.”

5 C'est précisément ce qui s'était produit la veille. Depuis quelques jours Verschuren s'était montré si obstinément indiscipliné que M. Pellerin avait dû le signaler au censeur pour une privation de sortie. Il n'en avait fait que rire* et avait dit très haut :
 10 “ Ça m'est égal, je *paye*!” en agitant deux exemptions blanches.

Or c'étaient justement ces exemptions que M. Ruette lui-même, sur l'avis du censeur, venait de refuser. Qui eut la mine basse?* Ce fut le pauvre 15 Verschuren.* Jamais, depuis ce jour, il ne s'exposa plus aux privations de sortie.

Cependant chacun des élus avait reçu un billet qui devait lui permettre de franchir la porte extérieure, après l'avoir fait viser par le maître de 20 service à la sortie, et l'avoir remis au père Barbotte.

Voici le fac-similé d'un de ces *exeat*:

25

LYCÉE DE CHÂTILLON

—
EXEAT

L'élève N...

Sortie du 3 novembre 18...

*Le maître répétiteur
de service,*

*Le Proviseur,
A. RUETTE.*

A dix heures sonnantes l'appel commença. J'attendais mon tour avec une impatience fébrile.* Les deux minutes qui s'écoulèrent avant qu'il arrivât* me parurent deux siècles. Enfin mon nom fut jeté aux échos du couloir !

5

Je dégringolai l'escalier quatre à quatre,* et sous la voûte, à l'endroit même où mon père m'avait quitté le jour de mon entrée, je le trouvai tout rose de plaisir et souriant. Si je l'embrassai à l'étouffer,* on peut l'imaginer* ! Il me le rendit bien.

10

Maman, toujours maladive, n'avait pu venir; tante Aubert était restée auprès d'elle; — nous allions passer la journée tout seuls et faire les garçons.*

Les formalités furent vite remplies, le visa 15 obtenu, le père Barbotte dépassé, — et nous voilà dans la rue !

Quelle ivresse ! que l'air me semblait pur, la vie bonne et le pavé élastique ! J'avais mon uniforme au grand complet,* cette fois, et deux galons 20 sur ma manche,* par-dessus le marché, en ma qualité de *sergent* de ma classe, et j'étais libre au bras de mon cher papa, et nous avions neuf heures devant nous ! Je regrette d'avouer que je regardais avec un dédain absolu* les galopins que nous rencontrions 25 sur notre route et qui ne possédaient pas ces divers avantages. Mais tous les raisonnements du monde ne m'eussent* pas fait admettre qu'il y eût* une situation comparable à celle d'élève interne au lycée de Châtillon. Faiblesse si l'on veut, c'était 30

la mienne, mais bonne faiblesse. Heureux ceux qui savent être contents de leur sort et l'envisager par son bon côté.

Nous fîmes un tour dans la ville sous les arcades, 5 au musée. Puis nous nous dirigeâmes vers l'*Hôtel de France*.

La cloche* de l'hôtel nous appelait à table d'hôte, et mon estomac parlait aussi haut que la cloche.

Ce que je bus, ce que je mangeai, je n'en sais 10 trop rien* ; mais je me levai enchanté du repas, enchanté des plaisanteries d'un gros monsieur à* breloques qui était notre voisin de table,* et de la tasse de café que j'avais savourée après le dessert.

“Maintenant, mon garçon, nous allons fumer 15 un cigare sur le cours,” dit mon père.

Il va sans dire que c'était lui seul qui fumait. Mais il avait certes bien raison de dire* *nous*, car je m'associais de cœur* à cette opération. Le temps était clair et beau ; il y avait de la musique, du monde 20 et des toilettes* sur la promenade. Il me semblait que toute la ville avait les yeux fixés sur mes galons.

Un cirque ambulant appelait les amateurs à sa représentation de jour,* à grand fracas de cymbales et de tambours. Nous y entrâmes et nous vîmes 25 les chevaux dressés en liberté, les chiens savants, les clowns, le bouvreuil qui tirait le canon, et les demoiselles qui passaient dans* des cerceaux.

On sortit.* Un tir ouvrait sa porte tout auprès du cirque. Mon père, qui ne résistait jamais au 30 plaisir de faire feu, y entra avec moi.

C'était un long couloir au bout duquel des cibles, des pipes de terre,* des poupées de plâtre et des figures de tôle s'offraient aux balles des tireurs. Sur le devant une barrière à hauteur d'appui* marquait leur place, et un homme leur rennettait ; les pistolets tout chargés.

Mon père en essaya une douzaine et eut bientôt fait* un *carton** digne d'être accroché parmi les plus beaux de la collection.

Quant à moi, j'obtins aussi la permission d'é- 10 prouver mon adresse.

J'étais profondément ému quand j'abaissai mon arme en visant au cœur un bonhomme de fer-blanc habillé en général étranger.* Au moment où je pressai la détente, ce fut plus fort que moi,* je fermai 15 les yeux.

Paf ! le coup partit en me secouant terriblement le bras.

Aussitôt, en regardant devant moi, je vis *une autre* poupée de tôle placée à plus d'un mètre du 20 général, et qui représentait un simple sapeur, me faire un salut respectueux. C'est elle que j'avais touchée en visant le général !

Je n'en dis rien à personne et je me gardai bien de risquer un autre coup, qui aurait pu nuire à mon 25 prestige. . . .

Au roulement de huit heures j'étais rentré au bercail, et je me demandais dans mon lit si je ne rêvais pas et s'il était possible qu'une journée passât* aussi vite.

IX

Quand le mois de décembre s'ouvrit, je n'avais pas été une seule fois puni, j'étais constamment resté au banc d'honneur, et j'avais été très heureux aux compositions. Mes places avaient été: trois fois 5 premier, deux fois second, une fois troisième et deux fois quatrième. Selon l'usage, les dix premières places donnaient droit à* un certain nombre de points proportionnels, à raison de 10 points pour le premier et 1 pour le dixième,—et c'est par l'addition 10 de ces points que se cotaient les chances pour le prix de Pâques.

Or, j'en avais 70 en tout, et Parmentier seulement 69. Verschuren et Mandrès nous suivaient, le premier avec 55 points, le second avec 47. Je 15 n'avais qu'à persévéérer pour enlever le prix de haute lutte.* Je ne m'abusais pourtant pas outre mesure sur les probabilités de la victoire finale, car je savais avoir affaire à forte partie.*

Si j'avais des motifs de satisfaction dans mes 20 études, je n'avais pas été moins favorisé sous d'autres rapports.* Mon lézard bien-aimé prospérait dans la niche que je lui avais capitonnée au fond de mon pupitre avec du coton (apporté par un externe), et les mouches, que j'avais soin de tenir 25 en réserve pour lui dans une cage *ad hoc*,* ne lui avaient pas encore fait défaut, en dépit des premiers froids.

Mon amitié avec Baudouin avait jusqu'à ce jour été sans nuage, et j'étais suffisamment populaire dans la cour des petits. Il était généralement admis que je n'étais pas un "poseur," que je savais me défendre, soit avec ma langue, soit avec mes 5 poings, quand on m'attaquait, et que j'étais de première force à deux ou trois jeux.

J'avais donc lieu d'être* aussi heureux que possible, et je l'étais en effet, quand un incident douloureux vint tout à coup jeter sur ma vie un 10 voile* de tristesse.

Un soir, en rentrant au quartier après la récréation de cinq heures, je vis du premier coup d'œil* que mon pupitre avait été ouvert et mes livres dérangés. Avec l'instinct de l'éleveur je me 15 hâtais de regarder derrière le dictionnaire grec-français qui servait de mur protecteur* à mon lézard.

Il ne me fut pas difficile de constater* que la pauvre bête était très souffrante. Sa petite mâchoire appuyée sur une grammaire française, et ses beaux 20 yeux noirs fermés, il respirait plus fréquemment qu'à l'ordinaire.* Je lui tâtai la patte et je sentis qu'au lieu d'être fraîche comme doit l'être* la patte de tout saurien bien constitué,* elle était brûlante. Je le pris dans ma main, et c'est à peine si le 25 pauvre petit souleva* un coin de sa paupière pour me regarder tristement.

Plus de doute!* mon lézard commençait une maladie*!

Je ne crois pas qu'une mère, constatant que son 30

cher bébé vient d'être pris de convulsions, éprouve un serrement de cœur plus douloureux que celui dont je fus saisi. Jamais un homme qui a été élevé en qualité d'externe ou de demi-pensionnaire, jamais 5 même une bonne femme passionnément attachée à son chien ou à son chat, ne pourra se faire une idée exacte de mon désespoir. . . .

Enfin des profondeurs du larynx de mon lézard sortit . . . un énorme tortillon de papier, à l'extérotrémité duquel on apercevait encore la mouche qu'il avait servi à supplicier.

C'était là la cause unique de l'indisposition d'Émeraude! . . . Un scélérat sans entrailles, abusant de son innocence et de sa voracité, lui avait 15 donné à manger une mouche ainsi accommodée! . . . Encore avait-il très probablement pris cette mouche dans* ma cage, car on n'en trouvait plus guère dans l'étude. . . . Quel abîme de perfidie et de méchanceté!

Je m'empressai de dérouler le tortillon, presque 20 machinalement, pour en voir les dimensions.

Je fus douloureusement surpris de trouver que c'était un morceau de copie au nom de Baudouin, et de son écriture*! . . . Jamais je ne l'aurais cru capable d'une action si noire. . . .

25 Quand le tambour nous appela dans la cour, je descendis, frémissant d'indignation, et à peine me trouvai-je en présence de Baudouin que je le saluai comme suit*:

“ C'est toi, grand lâche, qui as fait manger du 30 papier à mon lézard?*”

Baudouin ouvrit ses grands yeux francs, pâlit un peu et me regarda tout ébahi.

“ Oh ! ne fais pas le saint-n'y-touche* ! repris-je en écumant de rage. Le papier porte ton nom écrit tout au long,* de ta propre main. . . .” 5

En parlant ainsi, je le jetais au nez de Baudouin. Sans s'émouvoir, il le ramassa, l'examina attentivement et dit :

“ En effet, c'est mon écriture.

— Ah ! tu vois bien que tu ne peux pas seulement nier* ?”

Baudouin me regarda d'un air tout attristé,* haussa les épaules et me tourna le dos. Mais je ne le tins pas quitte à si bon marché.

“ Quand on est capable de faire des plaisanteries 15 pareilles, on devrait au moins avoir le courage de les avouer en face,* repris-je en courant après lui.

— Est-ce que tu ne vas pas me ficher la paix* ? fit-il, visiblement impatienté cette fois. Je veux bien* te déclarer que ce n'est pas moi qui ai joué 20 ce tour à ton lézard. Maintenant, si tu n'es pas content, tu n'as qu'à le dire. . . .”

Je restai fort interloqué. J'aurais eu bonne envie* de poursuivre la querelle, et même d'en venir aux mains* ; mais je ne pouvais guère me dissimuler 25 que Baudouin aurait sûrement le dessus,* et, d'autre part,* en niant le méfait, il me mettait tout à fait dans mon tort.* Je fus donc obligé de dévorer ma fureur, en me promettant toutefois d'en tirer une vengeance éclatante.*

De ce jour,* je devins très malheureux. Baudouin et moi nous avions cessé de nous parler,* et, quand nous passions l'un près de l'autre, nous feignions de ne pas nous voir. Après avoir été pendant deux mois absolument inséparables, et avoir cru notre amitié consolidée pour la vie, nous étions tout à coup devenus étrangers l'un à l'autre.

Une conséquence de cet absurde malentendu fut qu'un peu par bravade et beaucoup par désœuvrement, nous nous laissâmes bientôt aller à former d'autres amitiés moins judicieuses que ne l'avait été la nôtre. Baudouin, chose étrange à dire, devint de plus en plus intime avec Perroche, dont l'esprit frondeur lui avait toujours plu, et moi je* me liai étroitement avec Verschuren et Tanguy, et je pris insensiblement un goût de plus en plus vif* pour les niches ridicules que leur féconde cervelle ne manquait pas de leur suggérer. Jouer, hypocritement et sans danger d'être soupçonné, un "bon tour" à un de nos maîtres ou de nos condisciples, devint très rapidement, à leur exemple,* mon idéal de prédilection.

Mon caractère s'altéra. De modeste et réservé que j'avais toujours été, je devins bientôt audacieux, impertinent et obstiné, pour me mettre au ton* de mes nouveaux copains. Mécontent de moi-même et des autres, j'eus moins de goût au travail, j'apportai moins d'application à mes compositions, je me laissai distancer,* et, pour tout dire,* en un mot, j'eus enfin,— le 12 décembre,— le dépit amer 30 d'être classé le *treizième* en histoire et d'avoir par

conséquent à quitter le banc d'honneur. A cette même composition Parmentier fut le premier, ce qui lui donna du coup* dix points de plus* que moi.

Le prix de Pâques était loin désormais !

Cette déchéance devait avoir un épilogue plus 5 douloureux encore, car je commis bientôt, poussé par mes nouveaux amis, une faute de la plus haute gravité, qui me valut une privation de congé au jour de l'an. . . .

X

Le 29 décembre était arrivé. Après la classe du 10 soir, qui était avancée d'une heure,* tout le monde devait partir pour les congés du Jour de l'An,*— tout le monde, excepté moi.

Cette punition, qui m'avait d'abord paru si légère, me semblait maintenant effroyable. Le 15 remue-ménage d'un lycée qui va se disperser, les malles qui se font,* les pupitres qui se vident, les projets et les gaietés qui s'échangent,—tout cela me faisait plus cruellement sentir l'amertume de ma situation. . . .

20

Chacun s'occupait de ses préparatifs* de départ sans faire la moindre attention à mes griefs,* sinon peut-être pour s'en égayer. Les sarcasmes me laissèrent froid, mais ce que je m'expliquais mal,* c'était l'attitude ambiguë de Baudouin.

25

Lui qui était redevenu depuis* dix jours mon

compagnon inséparable, il^{*} semblait maintenant constraint et gêné. Toutes les fois que la conversation se portait sur^{*} les congés, spécialement, il restait silencieux ou trouvait un prétexte pour 5 changer de sujet.*

Quoi qu'il en soit,* le jour douloureux était arrivé. A une heure, quand le tambour roula, nous montâmes tous au dortoir nous habiller pour la réception du proviseur.

10 Un quart d'heure plus tard toutes les divisions venaient se ranger une à une dans la grande salle de dessin, débarrassée pour cette occasion de ses bancs et de ses chevalets. Au milieu du cercle que nous formions, les grands à droite, les moyens 15 au centre et les petits à gauche, un espace vide avait été laissé. A peine étions-nous en place* que M. Ruette, accompagné du censeur et de tout un état-major de maîtres, vint se placer debout dans cette espèce d'arène.

20 "C'est Verschuren I^{*} qui va *piquer le latus**!" se disait-on de rang en rang.

Un grand garçon brun et pâle, avec des lunettes bleues et des favoris naissants* dont il était très fier, mais qui faisaient avec sa tunique un effet 25 assez bizarre, se détacha de la classe de rhétorique et déplia un papier qu'il tenait à la main.

Il commença de lire, d'une voix mal assurée, un compliment en vers latins, auquel j'eus le regret de ne pas comprendre un traître mot.

30 Sur le dernier vers M. Ruette serra cordiale-

ment la main de l'orateur, puis il nous adressa un petit speech dans lequel il nous remercia de nos bons souhaits, et exprima celui qu'il formait lui-même de nous voir travailler avec ardeur et bien remplir l'année qui allait s'ouvrir. 5

Enfin, après ces préliminaires officiels, on en* vint à ce que nous considérions comme la partie véritablement sérieuse du programme.

Sur un signe du censeur, des garçons chargés de grandes corbeilles pleines de dragées pénétrèrent 10 dans la salle et circulèrent devant nous. Il fallait voir* tous les bras se tendre comme ceux des Horaces dans le tableau de David,* et toutes les mains se plonger dans les tas de bonbons ! Peut-être* quelques-uns d'entre nous apportèrent-ils à cette curée 15 un empressement trop visible : mais ceux-là seuls qui n'ont jamais vu le buffet d'un grand bal mis à sac par des grandes personnes, auront le droit d'en faire un crime à des écoliers.

En quelques minutes les corbeilles furent vides. 20 M. Ruette se retira alors avec son état-major, au milieu des vivats, et la cérémonie fut terminée.

En classe, où nous nous rendimes tout droit, il fut bientôt évident que la désorganisation commençait. Personne ne sut un mot de sa leçon, et 25 les devoirs étaient si pitoyables que M. Delacour renonça bientôt à les corriger. Pensant avec raison que, dans l'état d'esprit où nous nous trouvions, le mieux qu'il pût* faire était de nous réguler d'une lecture* attachante, il se décida vers trois heures 30

à ouvrir l'*Enlèvement de la redoute*, de Mérimée.* Il lisait si bien que pas un de nous, j'en suis sûr, n'a perdu le souvenir de l'impression qui lui resta de ce petit chef-d'œuvre.

5 "Si on parvenait à nous apprendre à lire comme cela!" me dit Baudouin, qui eut alors comme une intuition d'un des progrès réservés à l'avenir de l'éducation française.

Mais le tambour roula. . . . Les classes se 10 dissipèrent.

A partir de ce moment le lycée ne fut qu'une mêlée confuse de clamours et d'agitations. Les maîtres eux-mêmes paraissaient pris de la folie générale, et je crois bien que j'étais seul à rester 15 calme.*

Ce calme n'était d'ailleurs pas celui de la force, tant s'en faut*! mais je n'osais pas m'abandonner à mon chagrin. Baudouin était là avec quelques autres qui, pour une raison ou pour une autre, 20 devaient sortir seulement le lendemain.

L'étude, qui commença comme à l'ordinaire* à cinq heures et demie, après une interminable création, fut d'une tristesse mortelle.* dès n'étaient que six au quartier, le maître compris, 25 réunissant les retardataires des trois divisions. La salle, veuve de tous ses habitants, avait un air lugubre, et tous ces pupitres, avec ces noms gravés en creux dans le bois, blanc sur noir, me faisaient l'effet d'autant de pierres tumulaires.

30 Baudouin s'était plongé dans les Voyages de

Levaillant.* Pour moi, j'avais extrait de mon buvard certaines feuilles de papier à lettre ornées de fleurs et d'oiseaux en relief, que le père Barbotte nous vendait au prix usuraire de vingt-cinq centimes, et je m'étais mis à rédiger des compliments 5 de nouvel an à l'adresse de* mon père, de ma mère, de ma tante Aubert et de bon papa.*

Quand j'eus achevé ma correspondance, il était sept heures et demie, et le souper nous appela. Jamais je n'ai rien vu de plus lamentable* que ce 10 long réfectoire désert, au fond duquel nous étions une douzaine de proscrits. Nous nous serrions tristement autour de la table la plus voisine de celle des maîtres. Eux,* ils paraissaient enchantés, au contraire, d'être débarrassés pour quelques jours 15 de messieurs leurs élèves. Mais cette gaieté, loin d'agir sur nous, ne faisait que nous assombrir.* Nous avions la permission de causer,* en raison de* notre es-^t nombre ; jamais on n'en usa moins. — endre au qd'heure plus tard nous étions tous 20 matinée,* — quis dans les dortoirs.

une petite^e au matin, je fus pour la première fois frappé du fait singulierur à Baudouin n'allait pas en vacances. Tous les autres étaient partis maintenant, et nous étions à peu près libres, car le maître 25 unique, qui était préposé à notre garde, paraissait ne se soucier que relativement de ce que nous faisions.

Je finis par demander* carrément à Baudouin pourquoi il restait au lycée. 30

“ Parce que j'ai écrit à maman de m'y laisser, dit-il simplement.

— C'est volontairement que tu t'es privé des vacances ?

5 — Très volontairement. D'abord j'étais bien aise de te tenir compagnie, soit dit* sans te flatter, et puis je trouve que je n'ai pas fait assez de progrès dans le premier trimestre pour avoir le droit de me payer des congés.”

10 J'écarquillais les yeux en présence de cette soudaine soif de science. Mais je compris que Baudouin ajoutait le second prétexte seulement pour masquer le premier, et je lui en sus gré. Volontiers je lui aurais sauté au cou.* Le plaisir 15 que j'éprouvai d'être l'objet d'un pareil sacrifice effaça comme par enchantement le chagrin que j'avais de rester au lycée. Mais, avec la diplomatie ordinaire des enfants, je me gardai bien d'en rien témoigner.

20 “ Ma foi, tu as parfaitement raison. Baudouin ; si tu veux, nous allons à l'ordinaire* à l'œuvre sans délai. et répéter si bien ~~siens~~ mites leçons du trim que ~~triste~~ serons ferrés à glace* quand les autres reviendront.* Nous avons cinq 25 jours devant nous, cinq grands jours sans devoirs ni leçons,* — il faut les mettre à profit.

— C'est cela !” fit-il avec enthousiasme.

Et nous voilà faisant* un plan d'études.

Après mûre discussion, nous convînmes de nous 30 borner à bien repasser nos déclinaisons et conju-

gaisons, les trente à quarante décadés de *Racines grecques* que nous avions apprises. nos leçons d'histoire et de géographie, et notre arithmétique. C'est M. Pellerin qui nous donna cet avis.

“ Si vous arrivez seulement à bien savoir tout 5 cela, nous dit-il, vous en verrez vite les effets. Il ne s'agit pas tant en ce monde de savoir beaucoup de choses à la fois que de bien savoir le peu qu'on sait. Et ce n'est pas vrai seulement pour les élèves de sixième ! ”¹⁰

Il fut admis, bien entendu, que nous ne manquerions pas de varier nos plaisirs par une gymnastique effrénée, et, ce programme une fois arrêté, nous nous-mêmes à l'œuvre sans plus tarder.

Jamais année ne s'était si laborieusement 15 terminée.

Le Jour de l'An arriva, et un incident imprévu vint menacer de déranger tous nos plans. Il était sept heures et demie, nous venions à peine de descendre au quartier, car nous faisions la grasse 20 matinée,* — quand le tambour Garelou m'apporta une petite caisse à mon nom.*

J'ouvris l'envoi, le cœur palpitant. Ô ivresse ! c'étaient mes étrennes. Jusqu'à ce moment j'avais été convaincu que je ne pouvais pas en avoir dans 25 l'ignominieuse position où je m'étais placé.

A tout seigneur tout honneur.* . . . D'abord cette boîte en carton blanc adressée d'une bonne vieille écriture tremblée.* . . . Une montre ! une belle montre toute neuve* et dont le boîtier brille 30

comme un soleil! . . . Et autour de cette montre une délicieuse chaîne aux anneaux imbriqués comme les écailles d'un serpent! Précisément la chaîne de mes rêves. . . . Puis une autre boîte à mon nom, 5 avec la fine écriture de maman, et dedans un médaillon, avec son portrait, pour suspendre à ma chaîne! . . .

Voici maintenant le cadeau de mon papa; — un volume enveloppé de papier. Pourvu que ce soit* 10 un livre de Voyages! . . . Hum. . . . Les *Lettres choisies de M^{me} de Sévigné*.*

Quant à ma tante Aubert, suivant la pente naturelle de ses préoccupations, elle m'envoie plusieurs pots de confitures et un sac de pralines 15 que je partageai avec Baudouin.

Le tout est accompagné d'une lettre collective où l'on m'engage à profiter de cette dure leçon, à bien travailler et à me rendre digne* de passer les congés de Pâques à la maison.

20 Il n'y avait pas à se le dissimuler,* la montre était désormais un obstacle sérieux à l'exécution de notre programme.

A dix heures du matin je l'avais bien tirée cent fois, — à peu près une fois par minute, — mais 25 je n'avais pas repassé trois pages d'histoire.

Baudouin voulut l'examiner à son tour, et prétendit qu'elle avançait sur* l'horloge du lycée. De là à entreprendre de la retarder, il n'y avait, comme on dit, que la main.*

30 Comment se défendre* à cette occasion de donner

un coup d'œil aux mouvements ? C'est si curieux toutes ces petites roues de la première montre qu'on a, s'emboitant sans s'embrasser,* — et ce balancier qui va et vient, va et vient, sans s'arrêter ! Nous ne nous lassons pas du spectacle. Je ne sais pourquoi* Baudouin se prétendit expert en horlogerie, et son assurance m'en imposa.*

“Tu vois cette aiguille d'acier, me dit-il. Eh bien ! il faut la pousser à droite si tu veux que ta montre cesse d'avancer.” 10

— Tu es sûr que ça ne dérangerai rien ?

— Quand je te le dis !* . . . Laisse-moi faire.*”

Il poussa l'aiguille du bout de son couteau.

“ Voilà qui est fait* !” dit-il d'un air triomphant.

C'est si bien fait que la montre s'est arrêtée net.* 15

“ Allons, bon !* tu l'as dérangée. . . .

— Pas du tout, riposta Baudouin très rouge, il suffit de la remonter pour qu'elle se remette* en marche.”

Et de tourner la clef* dans le trou, de secouer 20 la montre, de toucher le balancier, — rien n'y fait.*

J'avais bonne envie de laisser éclater mon dépit ; mais tout à coup je sentis comme ce serait mal reconnaître l'amitié dévouée de Baudouin.* Je me retins, je feignis même d'être très indifférent à ce 25 malheur.

“ Nous l'enverrons à l'horloger,” dis-je en remettant magnaniment la montre dans la poche de mon gilet.

Il n'en fut plus question.* Le travail ne s'en 30

trouva pas plus mal,—tant s'en faut,* et, s'il nous fut donné d'achever notre tâche avant la fin des congés, c'est peut-être aux bienheureuses connaissances* de Baudouin en horlogerie que nous 5 dûmes ce résultat.

XI

L'influence de nos laborieux congés du Jour de l'An n'avait pas tardé à se faire sentir.

Et d'abord la plupart de nos camarades furent bien cinq à six jours à se remettre au travail et à 10 secouer les influences amollissantes de la vie de famille, tandis que Baudouin et moi nous ne faisions que suivre naturellement, de plain pied, notre train accoutumé.*

Ce coup d'œil d'ensemble* sur tout ce que nous 15 avions appris depuis le mois d'octobre m'avait d'ailleurs si bien rafraîchi la mémoire que M. Delacour constata d'emblée une amélioration sensible dans mes devoirs, et m'en fit compliment.* Coup sur coup, trois fois de suite, je fus premier,—en 20 histoire, en thème grec et en version latine.

Cela me faisait regagner trois points sur Parmentier, mais j'en avais tant perdu pendant le mois de décembre qu'il en avait encore neuf de plus* que moi.

25 Je pouvais voir que de son côté* il faisait des efforts héroïques. Parfois, le matin, en arrivant

en classe, ses yeux rouges, son teint pâle, sa mine fatiguée, montraient que le pauvre garçon avait veillé trop tard pour repasser ses leçons et maintenir son avance.

Sa santé paraissait être délicate. Plus qu'aucun 5 de nous, sans doute, il aurait eu besoin de compenser ce travail acharné par une alimentation scientifiquement réglée, et par des exercices physiques suffisants. Mais le seul nom de gymnastique le faisait sourire, et je crois bien que le malheureux 10 enfant n'avait jamais touché une balle de sa vie.* J'avais presque honte* de lutter contre un pareil adversaire, quand je comparais mes larges épaules, mes biceps naissants et ma face florissante à la pauvre petite poitrine rentrée* et à l'aspect souffre- 15 teux de mon rival.

Mais, après tout, ce n'était pas ma faute. Pourquoi ne consacrait-il pas une partie de son temps et de son énergie à consolider la charpente de sa maison, s'il voulait y loger un esprit intrépide ? 20

Nous eûmes une espèce de discussion à ce sujet, au banquet de la Saint-Charlemagne,* qui eut lieu, selon l'usage, le 28 janvier, et où je me trouvai assis auprès de lui.

Avec Mandrès et Verschuren, nous étions les 25 seuls internes de sixième qui y eussent* été admis, car il fallait avoir été *premier* au moins une fois, ou *second* au moins quatre fois, pour mériter cet honneur. Mandrès avait précisément obtenu la première place,—en récitation,—et cela montrait 30

bien ce que peut la volonté persistante, car de nous tous il avait assurément la mémoire la plus rebelle.

Un de mes grands regrets était que Baudouin ne fût* pas de la fête, et ce qui redoublait encore ce regret, c'est* que, depuis notre coup de collier du Jour de l'An, il était au banc d'honneur. Mais sa meilleure place avait été celle de troisième en version latine. En dessin, où il excellait et nous laissait tous en arrière, il n'y avait de concours qu'à la fin de l'année pour le prix. C'était assez injuste à mon sens,* car enfin tous les genres d'excellence auraient dû être* représentés à ce banquet traditionnel.

A six heures, après la récréation, nous étions montés nous habiller au dortoir, et, à sept heures moins un quart, Garelou était venu nous appeler au quartier.

Nous nous étions joints dans le couloir à nos camarades des autres divisions, et tous ensemble nous étions arrivés au grand salon du proviseur. Ce n'était pas un mince honneur, pour des moutards comme nous, de marcher ainsi à la file avec des *taupins** et des rhétoriciens,* et je puis dire qu'à ce moment seulement je me sentis véritablement pénétré de la grandeur de mon triomphe.

L'inspecteur d'Académie, le censeur et tous les professeurs du lycée, en habit noir et cravate blanche, étaient déjà réunis autour de M. Ruette.

Je cherchai de l'œil M. Delacour, et j'eus peine à le reconnaître dans cette tenue de gala, tant j'étais

habitué à l'identifier avec sa toge et sa toque. Mais il nous vit le premier* et nous adressa un petit signe amical.

Les externes invités étaient arrivés aussi dans leurs plus beaux atours.* De ma classe il n'y avait 5 que Parmentier, qui se joignit immédiatement à nous.

Mais à peine avions-nous eu le temps d'échanger quelques poignées de main qu'un domestique ouvrit à deux battants une porte intérieure, et annonça 10 que "ces messieurs étaient servis."*

La table, dressée dans une salle à manger spécialement réservée pour ces occasions, nous apparut alors dans toute sa splendeur. Elle avait la forme d'un fer à cheval bordé de quatre-vingts 15 couverts* et garni de plats montés,* au milieu d'une profusion d'arbustes fleuris. Devant chaque place il y avait deux ou trois verres, et, sur chaque serviette, une carte bordée de dentelle avec le nom d'un invité. Maman a gardé bien longtemps dans 20 un de ses tiroirs celle qui portait le nom d'*Albert Besnard*.

Le proviseur s'assit au centre, avec l'inspecteur d'Académie à sa droite et le censeur à sa gauche. Puis venaient alternativement les professeurs et les 25 élèves de chaque classe. Nous n'étions pas tout à fait à l'un, des bouts, car, après nous, se trouvaient les gamins de septième et de huitième; mais nous nous trouvions pourtant assez loin du groupe central pour former une sorte de petit cercle 30

indépendant. Aussi nous sentions-nous d'emblée en fort bonne disposition.

M. Delacour, qui avait d'abord causé presque exclusivement avec nous, nous mit bientôt à l'aise en s'engageant dans une conversation suivie avec M. Chollet, le professeur de cinquième. D'autre part nous avions débuté par accepter* tout ce que nous offraient les garçons, ce qui n'avait pas manqué de nous plonger en peu de temps dans cet état de douce béatitude si éminemment favorable à la gymnastique de la langue.

Nous commençâmes donc, au milieu du cliquetis des verres et des apartés, d'échanger à demi-voix nos réflexions personnelles. . . .

Après le dessert et les toasts habituels, quand on* se leva pour rentrer au salon, M. Ruette eut l'obligeance de nous engager à remplir nos poches de fruits et de bonbons pour nos camarades.

Nous étions tous fort gais. Le véritable moment du triomphe fut pourtant notre entrée au dortoir, qui s'effectua vers neuf heures. Nos camarades étaient déjà couchés, mais tous avaient encore l'œil ouvert,* et, quoiqu'un certain nombre d'entre eux jugeassent à propos* d'affecter l'indifférence, il était aisé de voir que notre arrivée était impatiemment attendue. Une double bordée de questions à demi-voix nous assaillit au passage.

“Dis donc,* Besnard, est-ce que c’était chic ?

— Y avait-il des truffes ?

— J'espère qu'on* rapporte du *nanan* pour les amis? . . .”

Nous nous empressâmes de faire notre distribution, qui fut accueillie avec un enthousiasme impossible à décrire. 5

Bientôt le dortoir retomba dans son calme ordinaire. C'est à peine si,* de loin en loin,* on entendit craquer une noisette ou une amande, dernière épave de nos largesses. C'étaient absolument les mêmes qui nous étaient servies au 10 réfectoire deux ou trois fois par semaine. Mais comme cela paraissait meilleur*!

Puis, enfin, même ces derniers bruits s'éteignirent. Le sommeil régna en maître* dans le lycée.

XII

Une circonstance fortuite était venue me rendre 15 quelque espoir pour le prix de Pâques. Au commencement de mars, Parmentier, qui voyait mes efforts pour le rejoindre et qui ne voulait pas se laisser dépasser,* travaillait si désespérément à la préparation* d'une composition en histoire qu'il 20 tomba malade de fatigue et fut obligé de garder le lit pendant quelques jours. Il ne put conséquemment prendre part à la composition, et je fus aisément premier. Cela me rendit les dix points que je n'avais jamais pu rattraper sur lui, et nous laissa 25 tous deux au même total: 182 points.

J'avais bien quelques scrupules à ce sujet, et je les communiquai à M. Delacour. Mais il me rassura bien vite. C'étaient là des chances adverses ou favorables avec lesquelles il fallait toujours compter, me dit-il. Rien ne pouvait me garantir que je ne serais pas moi-même malade, ou empêché avant la fin du semestre, et il n'était pas possible d'altérer les règlements pour ces motifs tout personnels.

10 "Parmentier, ajouta-t-il, est malade par sa faute ; nous n'avons jamais pu le décider à donner à la lassitude de son cerveau le contrepoids nécessaire des exercices physiques, et, au moment où il a le plus besoin de ses forces, elles lui font défaut."

15 Il n'y avait évidemment rien à répondre, et je m'inclinai devant ces raisons.

Je devais bientôt avoir une satisfaction qui me toucha plus que je ne puis l'exprimer.* Baudouin, s'étant présenté au concours ouvert à la préfecture 20 pour la distribution des bourses départementales, fut classé le second et porté* sur la liste des élus.

La fin de mars arriva, et, avec elle, la dernière composition, la composition suprême qui devait décider de* la priorité entre Parmentier et moi.

25 Nous l'abordâmes avec le même nombre de points. J'avais bon espoir, car la composition était en version latine, et j'avais eu le bonheur d'être trois fois premier dans ce genre d'exercice, au cours du semestre. Que ce bonheur persistât, et j'arrivais 30 au but,* j'enlevais de haute lutte, avec un point

d'avantage sur Parmentier, le premier prix de Pâques !

Je constatai avec plaisir que la tâche était difficile. Le texte écrit sous la dictée, dans un religieux silence, était un passage de Cornelius Nepos.* 5

Les deux heures qui nous étaient accordées pour le traduire passèrent avec la rapidité de l'éclair. J'écrivais la dernière ligne comme le tambour roulait, et je remarquai avec une certaine inquiétude que Parmentier s'était levé un des premiers pour 10 remettre sa copie à M. Delacour.

Il me sembla pourtant lire* une expression de tristesse sur sa figure.

Je passai dans une impatience fébrile les trois jours qui nous séparaient du samedi. Que n'aurais- 15 je pas donné pour être en possession du résultat ! Chaque soir j'écrivais chez nous des lettres enflammées pour faire part à tous les miens des espérances* que je caressais.

Enfin le grand jour arriva.

20

Après la récitation des leçons M. Delacour prit lentement le paquet de copies qui dormait, selon l'usage, sur un coin de sa chaire et dit :

“ Messieurs, je vais vous donner le résultat de la dernière composition du semestre.” 25

Il y eut un moment de silence solennel. Tous les élèves qui tenaient registre* des points attendaient, leur liste en main et la plume levée, prêts à additionner les premiers totaux et à déterminer, sans une minute de délai, les noms victorieux. 30

“ Premier, dit lentement M. Delacour, Mandrès ! ”

Je me vis perdu. Sans doute j'avais fait des contre-sens ! J'allais me trouver relégué à une place inférieure. . . . Adieu le prix de Pâques ! . . . 5 Toutes ces pensées tumultueuses traversèrent mon imagination dans l'intervalle très court que le professeur mit à reprendre :

“ Deuxième, Besnard. . . .”

J'étais sauvé ! Premier ou second, du moment 10 que j'étais placé avant Parmentier, peu importait, car Mandrès était trop loin en arrière pour qu'un point de plus ou de moins lui fût d'aucune utilité* contre nous. Donc je tenais le premier prix ! C'est presque avec indifférence que j'écoutai dé- 15 sormais le reste de la liste.

“ Troisième, Verschuren, reprit M. Delacour ; quatrième, Cazaubon ; cinquième . . .”

Il nomma ainsi un grand nombre de noms avant que je songeasse à m'étonner d'un fait pourtant 20 assez remarquable, c'est que Parmentier n'était pas placé.

Enfin il fallut bien pourtant s'en apercevoir, le vingtième, le trentième, le quarantième avaient été nommés, et il n'était toujours point question de* 25 Parmentier. Je jetai les yeux sur lui. Il était pâle et décontentance.

La liste s'acheva.

“ Je n'ai plus qu'un mot à ajouter, reprit M. Delacour d'une voix émue. L'élève Parmentier 30 s'est mis de son propre mouvement* hors concours

et n'a point déposé de devoir. Le motif de son abstention, expliqué dans sa copie, est d'autant plus honorable qu'^{est} il n'avait à redouter d'autre^{que} juge que sa conscience. Le voici, tel qu'il l'a formulé et qu'il sera transmis à l'administration centrale : 5

“ Monsieur, il se trouve que^{est} j'ai déjà traduit avec mon père, pendant les congés du Jour de l'An, le passage de Cornelius Nepos que vous nous donnez pour sujet de composition. Il serait donc déloyal de ma part de prendre part au concours, et c'est pourquoi je dois m'en abstenir.

Signé, PARMENTIER.”

Cette lecture était à peine terminée que toute la classe, se tournant, comme un seul homme, vers notre condisciple, le salua d'une double salve 15 d'applaudissements.

“ Vous avez raison d'applaudir votre camarade, reprit M. Delacour, car son acte est un des plus honorables qu'il soit^{est} donné à un élève d'accomplir. Parmentier était si près du prix, et il avait si bien 20 travaillé pour l'atteindre, que son sacrifice prend un caractère presque héroïque, et je lui en offre au nom du lycée mes plus sincères compléments.”

On peut penser si tout cela m'avait impressionné! 25 Il me semblait maintenant que ce prix de Pâques, si ardemment ambitionné, j'allais pour ainsi dire le voler à^{est} Parmentier. En tous cas il ne me faisait

plus l'effet d'une conquête légitime.* Un violent désir de ne pas être en reste de générosité* s'empara de moi; je me rappelai cette indisposition de mon rival qui l'avait une fois déjà privé de prendre part 5 à la composition. Ne devrais-je donc ma victoire qu'à sa mauvaise fortune? car enfin il n'y avait pas l'ombre d'un doute à conserver: sans ces deux circonstances de force majeure, il m'aurait battu de neuf à dix points, au moins!

10 Le cœur serré par l'émotion,* les joues couvertes d'une vive rougeur, je pesais ces raisons au-dedans de moi.

Tout à coup je me levai.

“Monsieur, dis-je à notre maître, ne pensez-vous 15 pas qu'il vaudrait mieux* recommencer l'épreuve, avoir une composition supplémentaire et annuler celle-ci?

— Cette proposition vous honore, mon cher Besnard, et c'est une idée qui m'était déjà venue. 20 Mais elle est contraire aux usages. Tout ce que je puis faire est de soumettre la question à M. le Proviseur, qui pourra seul en décider.”

Le lundi suivant, quand M. Ruette, accompagné du censeur, vint, selon la coutume, nous lire les 25 notes hebdomadaires,* il était suivi d'un domestique chargé de volumes enrubannés.

Il se plaça, comme à l'ordinaire, sur le front de la classe, debout et attentif, puis, après nous avoir fait signe* de nous rasseoir:

30 “Le premier prix d'excellence est décerné cette

année, dit-il, aux élèves Parmentier et Besnard, *ex aequo* . . . Le second prix à l'élève Mandrès.*

Les applaudissements unanimes de la classe ratifièrent ce véritable jugement de Salomon, que le proviseur accentua encore, s'il est possible, en 5 nous remettant, à Parmentier et à moi, deux exemplaires parfaitement semblables des *Œuvres complètes de Pierre Corneille*.*

Ainsi se termina ce ménoorable tournoi.

Je m'empressai d'en télégraphier le résultat à 10 Saint-Lager, et je reçus en réponse l'agréable nouvelle que le fusil promis m'attendrait pour les vacances de Pâques. Elles allaient s'ouvrir dans trois jours !

Déjà les tièdes rayons d'un soleil d'avril venaient 15 caresser au quartier nos jeunes têtes penchées sur les pupitres. Les moineaux qui nous succédaient dans les cours saluaient de leurs gazouilllements joyeux l'éternel renouveau de la nature. M. Pellerin avait entrouvert les fenêtres pour laisser 20 entrer ces avant-coureurs bénis du printemps.

Sans doute Émeraude, comme nous tous, en subissait l'influence, car, sortant enfin du sommeil profond qui l'engourdisait depuis trois mois,* elle se décida, pour la première fois, à mettre son petit 25 museau bleu hors de son nid de coton.

Bientôt, enhardie par l'impunité, elle se hasarda à grimper sur mon épaule et à venir me donner un affectueux bonjour.*

Et soudain, comme* grisée par la splendeur du 30

soleil, elle s'élança d'un bond* vers l'appui de la croisée. Là elle se retourna pour me regarder d'un air narquois, puis elle se coula au dehors comme un serpent.

5 Une minute ou deux encore je vis scintiller les vertes écailles de sa robe, puis l'inconstante* disparut pour toujours.

NOTES

ABBREVIATIONS.—*lit.* = literally; *orig.* = originally, *qr.* = quelque chose; *qn.* = quelqu'un(e); *sg.* = something; *sy.* = somebody, some one, *trans.* = translate.

INTRODUCTORY NOTE

A FEW words of explanation on the French school system may not be out of place here, with a view to helping the pupil to understand the various allusions that occur in the book.

French school-boys are divided into *externes* (day-boys), *demi-pensionnaires* (half-boarders), and *pensionnaires* or *internes* (boarders). The *demi-pensionnaires* lunch at the school in the *réfectoire*, and prepare their work in the *études* under the eye of the *maîtres d'étude* (or *pions*, as they are nicknamed by the boys). These *maîtres d'étude* are divided into *répétiteurs* and *surveillants d'internat*: the former live outside the school, and supervise the boys, when no in the class-rooms, from 8 A.M. to noon and from 1.30 to 7 P.M.; the latter live in the school, and supervise the boys at study and at play, at meal times, and in the dormitories before 8 A.M., from noon to 1.30, and after 7 P.M. The *professeurs*, or actual teachers of the classes, have nothing to do with the supervision, which is all in the hands of the *maîtres d'étude*. The chief officials, who form what is described as *l'administration*, are the *proviseur*, or *principal* in a *collège* (headmaster), the *censeur*, who looks after the discipline of the school and to whom all offenders are reported, and the *économie* (bursar or steward), whose office is called *l'économat*.

Most *lycées* and *collèges* are built in quadrangular form with several playgrounds, the big boys being separated from those of the 'middle' and 'lower schools.' There is a *parlour* (like the parlour in a convent), where the pupils are visited by their relatives and friends. All the events of the day's programme—rising-time, meal-times, recreation, classes, bed-time, etc.—are

announced by the beating of a drum, a relic of the Napoleonic régime.

The lowest class, with the exception of the infant and preparatory classes, is the *huitième*; next comes the *septième*, and so on to the *première* (formerly called *rhetorique*), in which the pupils prepare for the first part of the *baccalauréat*. Above this come the *philosophie* and the *mathématiques*, which prepare for the second part of the same examination, on the literary and scientific sides respectively. Finally, most of the *lycées* in Paris and those in a few of the chief provincial centres such as Lyons, Bordeaux, etc., have classes which prepare for *Saint-Cyr*, *l'Ecole Polytechnique*, *l'Ecole Normale*, etc. A *lycée* is built and kept up by the State, a *collège* by the municipality, but the masters in both are nominated by the Minister of Public Instruction.

Page LINE

Title. *mémoires*: distinguish between *mémoire*, *m.*, 'memoir,' 'memorandum,' 'bill,' and *mémoire*, *f.*, 'memory.'

1. 1. *le 4 octobre*: note the use of the cardinal number instead of the English ordinal. This is the case in all dates, except for the first of the month; e.g. *le premier avril*. In France the summer vacation lasts from the end of July to the beginning of October.

cette année: *an* and *année* are often used indiscriminately one for the other. Note, however, that (1) in certain long-standing expressions *année* cannot be substituted for *an*, e.g. *le nouvel an*, *le premier de l'an*, *le jour de l'an*, 'New Year's Day'; *bon an, mal an*, 'one year with another'; (2) when the word *year* is qualified by some other term, *année* is generally used, e.g. *je vous souhaite une bonne année*. With cardinal numbers *an* is the more frequent.

2. *quand je vivrais aussi vieux que . . .*, 'although I lived (or 'were I to live') to be as old as . . .'; *quand* = 'although' is always followed by the conditional (present or past).
3. *Mathusalem*, 'Methuselah,' grandfather of Noah, lived 969 years, or longer than any other person whose age is recorded (Gen. v. 27).
4. *à mes yeux*, 'in my eyes'; *à* very often corresponds to the English 'in'; cf. p. 8 l. 29, p. 17 l. 11, p. 23 l. 19, p. 34 l. 5, etc.
6. *c'est ce jour-là que . . .*, 'on that day . . .'; note this use of *c'est* (never *il est*) . . . *que* to lay stress on a

certain word or part of a sentence; this emphasis is usually expressed in English by the order of the words or the tone of the voice. Cf. p. 12 l. 25.

1. 7. élève interne (or substantively *interné*, 'boarder.') The pupils in a *lycée* or *collège* are divided into three distinct groups—*internes* (boarders), *demi-internes* (half-boarders), and *externes* (day-boy). See Introductory Note.
8. Châtillon: there are several Châtillons in France; certain details seem to indicate that Montauban (on the Tarn), the capital of the department of Tarn-et-Garonne in the SW., is here concealed under this name.
9. à la vérité, 'in reality,' 'as a matter of fact.'
12. bien, 'indeed,' 'it is true.' Cf. p. 43 l. 16.
14. la part léonine, 'the lion's share.'
- tout être humain, 'every human being.' Cf.—
tout^e ville, 'every town.'
tout^e la ville, 'the whole town.'
toutes les villes, 'all (the) towns.'
- Note tout le monde, 'everybody'; but le monde entier, 'the whole world.'
15. généreusement: adverbs may usually be formed in French by the addition of *ment* to the feminine of the adjective, when it ends in a consonant. Those formed in this way have been omitted from the vocabulary, only the adjective being given.
2. 1. du matin, 'in the morning.' Cf. p. 11 l. 13.
le jour à peine levé, 'almost before daybreak.'
2. capote: orig. a long cloak with a hood; applied later to a leather covering or hood on the top of a gig that could be raised or lowered at will; here means a 'gig' furnished with such a covering.
4. depuis cinq à six mois, 'during the last five or six months.' Cf. p. 16 l. 15, p. 55 l. 26.
7. écurie, 'stable' (for horses); étable, 'cattle-shed.'
- des plus pénibles, i.e. une des plus pénibles, 'a most painful one.' Cf. p. 8 l. 21.
8. caractère, 'disposition,' 'temper.' Note 'character' = (1) 'reputation' is in French *réputation*; (2) 'kind' is in French *genre*, *nature*; (3) 'person in a play' is in French *personnage*; (4) 'part in a play' is in French *rôle*.

2. 9. elle parvenait à peine à dissimuler . . . , 'she scarcely succeeded in hiding . . . '
11. à l'avant . . . à l'arrière, 'in front . . . at the back,' referring to different parts of an object. But *en avant*, 'before,' 'in front,' and *en arrière*, 'behind,' referring to space or time.
13. préparatifs: distinguish between *préparatifs* (concrete)= 'preparations' in the sense of arrangements; *préparation* (abstract)=action of preparing. Cf. p. 55 l. 21, p. 69 l. 20.
14. de ses propres mains, 'with her own hands'; *de ses mains propres* would mean 'with her clean hands.' Cf.— *un grand homme*, 'a great (famous) man.' *un homme grand*, 'a tall man.'
19. sixième: see Introductory Note.
20. qui nous avait servi, à mon père et à moi: when a verb has several subjects or objects of different persons, these are generally summed up by a conjunctive pronoun, here *nous*. Cf. p. 5 l. 6, p. 7 l. 29, p. 54 l. 2. Note à mon père et à moi: the prepositions à, de and en are usually repeated before every word they govern. In English we should say 'to father and me,' but in French the possessive adjective is generally used before nouns denoting a relation of the speaker, unless they are followed by a proper name, in which case the possessive is often omitted (always in the vocative, as in p. 41 l. 21). Exceptions: *papa* and *maman*. Cf. *ma mère est arrivée*, but *maman est arrivée*; *c'est moi*, *mon père*, but *c'est moi, papa*.
21. café au lait: the usual breakfast in France, sometimes replaced by chocolate. *au*: here à is equivalent to 'with'; cf. p. 4 l. 2, p. 5 l. 12, p. 24 ll. 1, 6, p. 48 l. 11, etc.
22. embrasser, lit. 'to embrace,' now the usual word for 'to kiss.'
que sa santé délicate obligeait à garder la chambre, 'whose delicate health obliged her to keep her room.' Note that before an infinitive *obliger*, *forcer* and *contraindre* generally take à when in the active voice, and de when in the passive.
24. pour me glisser dans la main . . . , 'to slip into my hand . . .' Before words denoting parts of the body (also before the words 'life,' 'memory,' 'conscience',

Page LINE

and the like) the definite article is used in French instead of the English possessive adjective, when the possessor is clearly pointed out by the context. In case of possible ambiguity a personal pronoun is added.

2. 25. *écu*: orig. 'shield' or 'scutcheon'; then applied to a silver coin stamped with a shield on one side and worth 3 livres (*petit écu*) or 6 livres (*gros écu*). The modern *écu* is worth 5 francs.

cinq francs: a 'franc,' the standard coin of France, is worth roughly 9·6 pence, or $\frac{4}{5}$ of an English sovereign; hence 1·25 francs = 1 shilling, and 5 francs = 4 shillings.

26. *Jeanneton*: the servant.

27. *toutes deux*: also *toutes les deux*, 'both.'

3. 1. *hue la Grise!* 'come on, Grey!'
nous étions partis, 'we were off.'

4. *tant . . . contradictoires*: note the order.

6. *bien*, 'really.'

7. *l'âge de onze ans*: note that elision never takes place before *onze*.

9. *Saint-Lager*: a fictitious name.

12. *une passion désordonnée pour les voyages*, 'an immoderate thirst for travel.'

14. *à ce titre*, 'for this reason,' 'on that account.'

16. *sept heures et demie*: *demi* agrees in gender with the preceding noun, but remains invariable when the noun follows; e.g. *une demi-heure*. Since 1900, however, the feminine is tolerated in the latter case.

17. *quand la 'capote' s'arrêta*: note the past definite, which is used for the thread of the narrative.

19. *quand il allait à Châtillon*: note the imperfect, describing a past *habit* or custom.

23. *fort*, 'very,' being here an adverb, is invariable.
qui devait dater du xve siècle, 'which must have dated from the 15th century.'

25. *marbre blanc*: adjectives denoting colour are as a rule placed after their noun in French. Cf. p. 4 l. 14, p. 24 l. 6. They may, however, precede it in poetical descriptions when used as ornamental epithets, e.g. p. 24 l. 8, *la blanche couverture*; and always do so when taken figuratively, e.g. *une verte vieillesse*.

Page LINE

3. 26. **d'ordinaire**, also *pour l'ordinaire*, 'generally,' 'usually.' Note *comme à l'ordinaire*, 'as usual', *plus qu'à l'ordinaire*, 'more than usual.'
4. 1. **s'ouvrir**, 'to be opened.' The passive voice is much less common in French than in English. It is often replaced by the reflexive form of the verb, as here, or by the active voice with *on* as subject. Cf. I. 4 below.
2. **à**: see note, p. 2 l. 21.
3. **toute bâinte**, 'quite wide open'; the adverb *tout* agrees in gender and number before a feminine adjective beginning with a consonant or *h* aspirate. Cf. p. 9 l. 1.
4. **on y voyait s'engouffrer des groupes affaires**, 'busy groups were to be seen disappearing through it.' Cf. p. 5 ll. 3, 10; p. 12 l. 18.
6. **parents**: in the singular *parent* means a 'relative' of any kind, whether by blood or by marriage; in the plural it also means 'parents.'
7. **à gauche**: note the omission of the article. Cf. p. 5 l. 3, **à droite**.
s'ouvrirait, 'opened.'
9. **devais**, 'was to.' Cf. p. 7 l. 14, p. 12 l. 26, p. 13 l. 6, etc.
en peu de temps, 'within a short time'; *dans peu de temps* would mean 'after a short time.' In temporal phrases, when followed by an expression of quantity *not preceded by the definite article*, *dans* expresses the time when a thing is done, *en* denotes the time taken in doing it. Cf. p. 75 l. 13.
10. **le père Barbotte**, 'old Barbotte'; the word *père* is often applied familiarly, and usually in a somewhat contemptuous sense, to persons well on in years.
11. **sans façon**, 'unceremoniously.'
12. **Cerbère**, 'Cerberus,' in ancient mythology the three-headed dog which guarded the entrance to the under world; the name is often applied, as here, to the porter who guards the entrance to a house, school, etc.
12. **je dois en convenir**, 'I must admit.' Cf. p. 36 l. 11. Distinguish between *convenir de*, 'to agree,' 'admit' (conjugated with *être*), and *convenir à*, 'to suit,' 'be fit for' (conjugated with *avoir*).
13. **les yeux d'un noir de jais**, 'the jet-black eyes.'

Page LINE

4. 14. *à*: see note, p. 2 l. 21.

16. *c'est à peine si je remarquai . . .*, 'I scarcely even noticed . . .'

17. *tout juste . . .*, 'only just . . .'

19. *organe*: distinguish between *organe* (m.), 'organ of the body,' etc., and *orgue* (f.), 'organ,' musical instrument.

20. *d'un coup d'œil*, 'with a glance.' Cf. p. 7 l. 5, *coup de sonnette*, 'ring' (of a bell); p. 66 l. 5, *coup de collier*, 'special effort.' Also—
coup de dent, 'bite'
coup d'essai, 'first attempt.'
coup de pied, 'kick'
coup de soleil, 'sunstroke.'
coup de vent, 'gust of wind.'

21. *M. le proviseur*, 'the headmaster.' The titles *Monsieur*, *Madame*, etc., are regularly used in French before the official names of important personages, whether in addressing them or in speaking about them, e.g.—
Je vous demande par dû, monsieur le Président.
Madame la directrice n'est pas chez elle.

They are also used out of politeness when speaking about the relatives of those whom one is addressing, unless one is on very familiar terms with them, e.g. *Avez-vous des nouvelles de Mademoiselle votre soeur?* and in a few other cases, as *Messieurs les voyageurs sont priés de ne pas se pencher au dehors.*

25. *sans être consulté*, 'without being consulted'; *en* is the only preposition which can be followed by the present participle in French.

28. *l'ami*, '(my) friend': the definite article is often used familiarly in this way to those whom one considers one's inferiors, and whose names one does not know.
allez vous asseoir, 'go and sit down.'

29. *qu'on vienne*: after *attendre* 'till' is translated by *que* with the subjunctive instead of by *jusqu'à ce que*.

5. 2. *l'un des côtés*, 'one of the sides.' When connected with a pronoun by *de*, 'one' must be rendered by *l'un*, e.g. *l'un d'eux va venir*. Before a noun *un* is more commonly used.

3. *à droite*: note the feminine form. Cf. p. 4 l. 7.
on voyait . . . danser, 'there was to be seen . . . dancing . . .

Page LINE

5. 6 *nous*: cf. p. 2 l. 20.

9 *devant*, 'in front of.' Note *devant*, adv. and prep., can express place only: *avant*, adv. and prep., expresses also priority in time, cf. p. 6 l. 2, and priority in rank, cf. p. 40 l. 14.

12. à l'*air diplomatique*, 'with a diplomatic appearance'; note the definite article, and cf. p. 23 l. 11.

13. *se trouvaient* . . ., 'there were . . .'; *se trouver* often means nothing more than 'to be.'

15. *ce qui montrait* . . ., 'which showed . . .'; when the relative pronoun 'which' has for its antecedent a whole clause, it must be translated by *ce qui* or *ce que*. Cf. p. 13 l. 16, p. 68 l. 8.

19. *tandis que*, 'while,' is generally adversative as well as temporal, but *pendant que* is purely temporal.

1. *nous nous regardions* les uns les autres, 'we looked at one another.' As a rule the reciprocal pronoun is expressed by *me, te, se, nous, vous* only, but *l'un l'autre* may be used in addition, and is necessary when there is a danger of confusion with the reflexive pronoun. If *l'un l'autre* is governed by a preposition, the latter is put between *l'un* and *l'autre*. Cf. p. 54 ll. 3, 7.

23. *pour laquelle je me sentis quelque attraction*, 'to which I felt myself in any way attracted'; *me* is here indirect object = 'in myself.'

24. *brave*, 'spruce.'

25. *sa blouse neuve*: distinguish between—
une blouse neuve, 'a new blouse' (newly bought, not much worn).
une blouse nouvelle, 'a new blouse' (new-fashioned).
une nouvelle blouse, 'another blouse.'

27. *nul*, 'any,' after *sans*.

6. 1. *je ne savais pas davantage que* . . ., 'no more did I know that . . .' Note that, contrary to *plus*, *davantage* is never followed by a complement.

2. *avant le soir même*, 'before that very evening.' Note—
le même honneur, 'the same honour.'
l'honneur même, 'honour itself.'
même l'honneur, 'even honour.'

3. *mon ami le plus intime*: note the use of the article after *mon*, as the adjective in the superlative follows its noun.

6. 7. *ils* is here expletive and might be omitted.

8. *la brave femme*: distinguish between *une brave femme*, 'an honest, worthy woman' and *une femme brave*, 'a brave woman.'

9. *ne se gênaient pas pour . . .*, 'did not hesitate to . . .'

10. *leur garçon*: in English we should say 'their boys,' but the French singular shows that each *maman* had but one *garçon*.

11. *à en faire autant*, 'to follow their example.'

12. *des plus réussissies*: cf. p. 21. 7.

13. *à peine avais-je franchi le seuil que . . .*, 'scarcely had I crossed the threshold when . . .' In sentences beginning with *à peine* the interrogative construction is generally used, and when *à peine* is followed by *que* with a verb in the preterite, the past anterior is, as a rule, preferred to the pluperfect for the principal verb.

15. *tout de mon long*, 'at full length.'

16. *à cent pieds*: note the use of *à* to express distance.

18. *après avoir constaté . . .*, 'after ascertaining . . .'

21. *chez lui*, 'home.'

22. *n'est-ce pas?* lit. 'is that not (the case)?" an invariable expression used to invite corroboration of a statement, made by the speaker. Here it means 'have we?'

23. *ajouta-t-il*: in such parenthetical phrases the subject must always follow the verb. Cf. p. 8 l. 2, p. 9 ll. 23, 28, etc.

en . . . tête: cf. p. 21. 25.

29. *me présenter à lui*, 'to introduce me to him'; *introduire* can never be used in this case

7. 1. *l'inspecteur d'académie*: for educational purposes the whole of France is divided into 16 districts called *Académies*, each comprising several *départements* and (with one exception) a University. At the head of each *académie* is the *recteur*, and at the head of each *département* is an *inspecteur d'académie*, who corresponds to our 'inspector of schools.'

se portait garant de, lit. 'stood surety for'; trans. here 'guaranteed,' 'testified to.'

Page LINE

7. 2. *il ne restait plus donc qu'à . . .*, 'the only thing left now was to . . .'
3. *me faire inscrire*, 'to have (get) me enrolled'; note this use of *faire* followed by the active infinitive. Cf. *laisser*, p. 54 l. 28.
4. *en pleine eau*: say 'into the heart of things'
5. *un coup de sonnette*, 'at a touch of the bell.'
9. *l'instant d'après*, 'the next moment,' 'a moment later.' Cf. *l'année d'auparavant*.
13. *numéro*: distinguish between *numéro*, 'number' (distributive), and *nombre*, 'number' (collective). Cf. l. 15.
15. *voulut bien*, 'was kind enough to,' 'had no objection to.' Note, however—
je voudrais bien vous voir demain, 'I should like very much to see you to-morrow.'
17. *mandarin*: a word of Portuguese origin, denoting any public official in China; here simply 'official.'
18. *à travers*, 'through,' 'across,' without encountering any or much difficulty; *au travers de* implies the presence of a real obstacle, e.g. *passer au travers d'une haie*.
21. *la malle . . . inventoriée*: an absolute construction. Cf. *celu fait*, l. 17.
23. *fort affairé à couper . . .*, 'very busy cutting . . .' The verbal form in 'ing,' denoting occupation is translated by *à+infinitive*, even if no preposition is used in English.
24. *ciseaux*: note *ciseau*, 'chisel'; *ciseaux*, 'scissors.'
25. *en un clin d'œil*, 'in the twinkling of an eye.'
8. 1. *allons*, 'now then,' 'well.' The three forms of the imperative of this verb—*va*, *allons*, *allez*—are all used with the force of interjections. Cf. p. 40 l. 22.
te: the *tutoiement*, or use of *tu*, *te*, and *toi* instead of *vous*, is chiefly employed—
 - (1) between members of the same family, children at school, or intimate friends.
 - (2) when speaking to children (up to the age of ten or so).
 - (3) among Protestants when addressing the Deity.
3. *why faites?*

Page LINE

8. 3. nous viendrons te voir, 'we shall come and see you.'

Contrast with—

venir *a faire* qc., 'to happen to do sg.'

venir *de faire* qc., 'to have just done sg.'

4. le plus tôt possible: same meaning as *aussi tôt que possible*.

8. se retourner, 'to turn round.'

retourner (transitive), 'to turn (sg.) over,' 'turn (sg.) round,' conjugated with *avoir*.

retourner (intransitive), 'to return,' 'go back,' conjugated with *être*.

9. de la main, 'with his hand.' Cf. p. 2 l. 25.

12. où pénétraient des clameurs: in relative clauses the subject and verb are often inverted, especially when the former is the longer of the two.

15. une barrière à claire-voie, 'an open-work gate.'

17. cour des petits, 'junior boys' playground'; at the lycées and collèges there are separate playgrounds for the *petits*, the *moyens*, and the *grands*

19. me semblait, 'seemed to me to be . . .'

21. des plus grandes: cf. p. 2 ll. 7, 8.

23. qui . . . mieux, 'who rushed and tumbled about with all their might.'

24. dix fois plus nombreux, 'ten times as numerous.'

25. bayais aux corneilles, lit. 'was gaping at the crows'; trans. 'was staring about.'

la bouche . . . écarquillés, 'open-mouthed and wide-eyed.' Cf. p. 2 l. 25.

27. mon petit paysan, 'the little country-boy.' Cf. the English use of 'our' in 'our hero.'

29. à son tour, 'in his turn.' Note *tour*, *m.*, 'turn,' 'trick,' 'tour' etc.; *tour*, *f.*, 'tower.'

30. eu le temps . . ., 'had time . . .' Note the article in French.

9. 1. toute neuve. cf. p. 4 l. 3.

2. en pleine figure, 'full in the face.' Cf.—

en plein jour, 'in broad daylight.'

en plein soleil, 'full in the sun.'

en plein vent, 'in the open.'

en pleine vigueur, 'in full force.'

en plein, 'fully,' 'right in.'

9. 2. *à terre* is used of things which did not touch the ground before, *par terre* of things which did touch the ground before, e.g. *cet enfant est tombé par terre en courant*.
3. *quoique le coup fût . . .*: *quoique* and *bien que* ('although') must always be followed by the subjunctive, even though they state a fact.
à la fois, 'at the same time,' 'both.'
4. *je n'aurais probablement soufflé mot*, 'I should probably not have said (breathed) a word.' Note the omission of *pas*, *ne . . . mot* being considered a sufficiently strong negative. But *ne pas souffler mot* is also quite common. Cf. p. 15 l. 9.
5. *si . . . je n'avais aperçu* : note the frequent omission of *pas* after *si . . . ne* in the sense of 'unless,' 'we're it not that.'
6. *à une vingtaine de pas* : for *à* see note, p. 6 l. 16. The suffix *-aine* expresses an approximate number. Cf. p. 11 ll. 16, 29.
- une *face* usually means 'an unpleasant face' (as here); the ordinary word is *figure*, while *visage* is used in more lofty style.
8. *avec de grands yeux insolents* : after *avec* the partitive article must be inserted before concrete nouns, *avec des yeux . . .*, hence the use of *de* before *grands*.
9. *petit bonhomme* is often used as a synonym of *petit garçon*, 'little fellow'; *bonhomme* usually conveys the idea that the person to whom it is applied is looked down upon by the person employing it, either on account of weakness (physical or mental), or because of inferiority in the social scale.
- brun*, 'dark,' when applied to the hair or the skin.
10. *bas sur jambes*, 'short-legged.' Note the absence of either article or possessive adjective.
13. *d'après son attitude*, 'to judge by (judging from) his attitude.'
14. *qu'il s'en félicitait hautement*, 'that he was highly delighted with himself on that account.' *Hautement*, 'highly' (in a moral sense); *haut* is also used as an adverb, but generally in a physical sense, e.g.—
ce tableau est placé trop haut, 'too high up.'
un violon accordé trop haut, ' . . . too highly tuned.'
15. *si même . . .*, 'if indeed . . .'

9. 18. *en criant*, 'shouting.' Note this use of *en*, sometimes strengthened by *tout* (cf. p. 19 l. 17), which emphasizes the simultaneity of the action.
19. *dites donc . . . figure?* 'look here, you fellow, did you strike me in the face with your ball intentionally?' Cf. p. 68 l. 29.
21. *tutoiement*: see second note, p. 8 l. 1.
- fût. subjunctive after *ignorer*, which has a negative meaning.
- de *rigueur*, 'the correct thing,' 'the fashion,' 'the invariable custom,' almost = 'necessary.' Cf. p. 14 l. 8.
23. *fit*, 'replied.'
25. *tous les r*: in the old appellation for consonants, *b*, *d*, *e*, *f*, etc., *f*, *h*, *l*, *m*, *n*, *r* and *s* are feminine; in the new appellation, *be*, *de*, *fe*, the names of all letters are masculine.
10. 1. *un roulement de tambour*: see Introductory Note.
4. *d'aller se ranger . . .*, 'to go and take up his position (their positions) . . .'
6. *sur ce que nous devions faire*, 'as to what we ought to do.'
10. *en voilà deux andouilles!* 'just look at those two fatheads!' Literally, *andouille* means a sort of large sausage made of tripe; it is used in school slang to designate one who is extraordinarily stupid.
11. *ce . . . aussi . . .*, 'the immediate effect of this humiliating remark was to make *us* go also . . .'; *nous* is repeated for emphasis.
12. *du côté où . . .*, 'to the part where . . .'; cf. p. 11 l. 28.
14. *je lui demandai . . .*, 'I asked him . . .' Note the construction *demander qc. a qn.*, 'to ask sg. from sy.', or 'to ask sy. for sg.'
16. *de quelle classe . . .* we should say rather, 'in what class . . .'; cf. l. 18.
21. *d'y penser*, 'to think of it,' 'pay attention to it.' Distinguish between *penser à*, 'to think of,' i.e. 'keep in mind,' and *penser de*, 'to think of,' i.e. 'have a certain opinion of,' e.g. *que pensez-vous de cette jeune fille*
- emboitant le pas*, 'marching in step,' lit. means placing one's foot always in the exact spot where the

foot of the person in front has rested. Cf. *marquer le pas*, 'to mark time,' *appuyer le pas* (l. 24), 'to stamp one's feet,' referring to the sound made by children when marching in file.

10. 24-26. *il était enjoint . . . c'était considéré comme une pratique funeste*: when 'it is' followed by a participle or adjective refers to a statement *coming after*, the French equivalent is *il est*; when it refers to a *preceding* statement, the equivalent is *c'est*. Note the insertion of *comme*, which is omitted in English.

11. 1. *vu sanctionner par*, 'seen sanctioned by'; *voir, entendre* and *sentir* are followed by the active infinitive where in English we use the passive infinitive. Cf. p. 16 l. 7. For the non-agreement of the participle see p. 38 ll. 16-19.

4. *leurs livres et leurs cahiers*: note that the possessive adjectives, like the article, must be repeated before every noun.

6. *classe* here means 'lesson,' but *classe* also means (1) 'class-room,' (2) 'the pupils of a class.'

7. *que*, 'before'; cf. p. 18 l. 3.

10. *maître d'étude*: see Introductory Note.

13. *du matin*: cf. p. 2 l. 1

19. *ne fut pas sans m'inspirer . . .*, 'did not fail to inspire me with . . .'

22. *je venais d'éprouver*: see second note, p. 8 l. 3.

23. *bien au moins*, 'at the very least.' *Bien* here = 'indeed,' 'surely.'

25. *professeur* is used in French to denote 'teacher' in a secondary or a Normal school, as well as 'professor' in a University; a teacher in a primary school is called *instituteur*.

27. *le*: the invariable pronoun *le* is often inserted before the verb after *comme, ainsi que*, and in the second term of a comparison; cf. p. 15 l. 5, p. 27 l. 6.

28. *de son côté*, 'in his direction'

29. *c'était un homme . . .*, 'he was a man . . .' 'He is,' 'she is,' 'it is,' followed by a noun, are translated by *c'est*, when in French the noun is preceded by a determinative (i.e. the definite or the indefinite article,

a demonstrative or a possessive adjective; when there is no determinative, they are translated by *il est* or *elle est*.

11. 29. à: cf. p. 5 l. 12.

12. 3. une manière à lui, 'a habit of his own,' 'a peculiar habit.' For *a* denoting possession cf. *ce livre est à moi*.

5. à la façon de . . ., 'like . . .'

6. si l'on veut: after *et*, *ou*, *ou*, *que*, *si*, the form *l'on* is generally used for the sake of euphony, unless the next word begins with an *l*.

9. messieurs this form of address in speaking to their pupils is used only by some teachers.

commencer par faire connaissance, 'to begin by making one another's acquaintance.' Note that *par* + infinitive is used only after *commencer*, *continuer*, *finir*, and their synonyms, e.g. *débuter*, p. 68 l. 7; *commencer par* and *finir par* followed by a noun or pronoun = 'to begin (end) at' or 'with,' e.g. ll. 13 and 14 below.

11. d'écrire chacun votre nom: in English we say, 'each to write *his* name.'

12. de me le faire passer, 'to pass it to me.'

15. ce fut . . ., 'there was . . .'

22. il commença de les lire: before an infinitive *commencer* may take *à* or *de*, but *à* is more usual.

25. c'est là que . . .: cf. p. 1 l. 6.

26. un si grand rôle, 'so important a part.'

29. aux . . . cf. p. 5 l. 12.

13. 1. créole, 'creole,' native of the West Indies whose parents are Europeans.

2. je l'appris . . .: cf. p. 11 l. 27.

3. pris fin, 'come to an end.' Many such verbal expressions of long standing in French are always used without the article. Cf. p. 17 l. 6.

4. un thème latin, 'a Latin prose.' *Un thème* is a translation from the mother-tongue into a foreign language.

6. nous devions nous procurer, 'we were to procure'; note the reflexive in French. Cf. p. 14 ll. 8, 10.

8. d'entre nous, 'among us': *d'entre* is synonymous with *parmi*, while *entre* generally = 'between.'

13. 12. à la hauteur de . . ., 'equal to . . .' en tout cas, 'in any case,' 'at any rate.'

13. j'aurais pu résoudre . . . 'I could have solved . . .' Cf. *j'aurais dû venir*, 'I should (ought to) have come,' and note the use of the *present infinitive* in French where in English we use the *perfect infinitive*. Cf. p. 15 l. 5, p. 66 l. 12.

15. il m'arriva de . . ., 'I happened to . . .' à demi-voix: see note, p. 3 l. 16.

16. ce qui: cf. p. 5 l. 15.

18. dix heures et demie: see note, p. 3 l. 16.

20. avaient passé: here *passer* is regarded as expressing an action, hence is conjugated with *avoir*; when it expresses the state resultant from an action, it is conjugated with *être*, e.g. *mes beaux jours sont passés*.

26. trop court pour organiser . . ., 'too short to organize . . .' Adjectives preceded by *trop* or *assez* take *pour* before the following infinitive.

27. l'on se contentait de . . ., 'they were content to . . .'

29. j'errais . . . quand j'aperçus . . ., 'I was wandering . . . when I caught sight of . . .' here the imperfect describes one action as going on when another (which is put in the past definite) happened.

14. 4. à lui adresser la parole, 'to address him'

6. jouer aux billes, 'to play at marbles.' Note *jouer à*, 'to play at' (a game); *jouer de*, 'to play on' (a musical instrument).

8. de rigueur: cf. p. 9 l. 22.

9. usages reçus, 'recognized customs.' quelque étrange qu'il me parût . . ., 'however strange it seemed to me . . .' Note the subjunctive, as after *quel que* and *quoi que*.

17. à l'aide de, 'with the help of.'

22. en, 'among marbles.'

monnaie, 'coins'; *la Monnaie*, 'the Mint' (at Paris). The English word 'money' should generally be translated by *argent*.

24. je n'étais pas de force avec B., 'I was no match for Baudouin.'

25. me gagner . . ., 'win from me . . .'

Page LINE

15. 5. comme il aurait pu le faire . . . : cf. p. 11 l. 27, p. 13 l. 13

8. qu'on m'ennuie, 'to be annoyed.' State the mood and account for it.

tiens-toi-le pour dit, 'just take a telling.' 'dont' need to be told again': cf. p. 33 l. 15. *Tiens-toi-le* is popular for *tiens-toi-toi*.

9. il ne souffla pas mot: cf. p. 9 l. 5.

10. une fois de plus, 'once more.' Note this pleonastic use of *de*.

17-19. d'un poêle . . . vitre, 'with a cast-iron stove, whose smoke-pipe disappeared through a plate of sheet-iron nailed up in place of a pane.' Note *un poêle*, 'a stove,' and *une poêle*, 'a frying-pan.' (Both are pronounced *pval*)

25. je ne tardai pas à être arrêté, 'I was not long in being stopped.'

dont j'ignorais l'équivalent latin, 'whose Latin equivalent I did not know.' Note here (1) the order of words—*dont*, subject, verb, object: in every clause introduced by *dont*, whether it refers to the subject or the object, this order is always kept; (2) the article is required in French though omitted in English.

16. 2. celui de droite, 'the one on my right.'

6. entendu appeler: cf. p. 11 ll. 1, 2.

8. que tu es bête! 'what a silly you are!' Here *que*=*comme*.

9. au lieu d'en profiter . . ., 'instead of profiting by that . . .'

13. voilà que vous commencez . . ., 'there you are beginning . . .'

15. depuis deux mois: cf. p. 2 l. 4.

16. lui: disjunctive='he.'

18. à la maison, 'at home.'

20. à l'étude, 'in preparation.'

28. tâchez de ne pas récidiver, 'try not to repeat the offence.'

17. 2. à le regarder, 'looking at him.' Cf. p. 7 l. 23.

6. pris possession: cf. p. 13 l. 3.

10. se fit entendre, 'was heard.'

11. à leurs yeux: cf. p. 1 l. 3.

17. 13. *moins de trois minutes*: 'more than' and 'less than' followed by a numeral are in French *plus de* and *moins de*, unless the numeral is subject of a verb, generally understood, in which case *que* must be used instead of *de*; e.g. *il travaille plus que quatre des autres*, 'he works more than four of the others.' Cf. p. 30 ll. 24, 25.

14. *avaient pris place*, 'had taken their places.' Cf. p. 13 l. 3.

16. *et qui occupait*, 'and occupying.' Note this use of *et*, joining a participial phrase to a relative clause, which is not permissible in English.

21. *abondance*: "a mixture of a little wine with plenty of water, given to the pupils in *lycées* and *collèges*, and so called because an abundance of it may be drunk without doing any harm, or perhaps because of the abundance of water in it" (Littré).

25. *tout servi*, 'ready served.'

aussi n'était-il pas . . ., 'hence it was not . . .' After *aussi* meaning 'hence,' 'therefore,' the interrogative construction is generally used. Cf. *à peine*, p. 6 l. 13, and *encore*, p. 52 l. 16.

27. *Brillat-Savarin* (1755-1826): a French lawyer and brilliant writer on the art of cooking. His *Physiologie du goût* has remained a classic.

18. 1. *il ne l'était plus*: *le* = 'so.'

3. *que*: cf. p. 11 l. 7.

4. *au potage succéda . . .* 'the soup was followed by . . .'

8. *le*: cf. p. 11 l. 27.

9. *ne doit pas vivre pour manger, mais seulement manger pour vivre*: the precept so dear to Harpagon, in Molière's *L'Avare*.

13. *qu'il . . . lumineuse*, 'which I may be allowed to call brilliant.' When a verb takes an *indirect* object in the active voice, that object cannot, as in English, be made the subject of the passive voice. Note *qualifier de*.

18. *porter . . . le jugement suivant*, 'express (give) . . . the following opinion.' *Sur mon compte=sur moi*.

20. *zig* (or *zigue*): slang word meaning lit. 'pot-companion,' perhaps from an allusion to the zigzagging gait of a reveller returning from the tavern; hence 'jolly fellow,' 'decent sort.'

Page LINE

18. 20. *qui ne fait pas suisse*, 'who is not selfish'; see l. 24 below. *Faire suisse* orig. = 'to eat or drink alone.' Among the Swiss Guards in the service of the French kings from Charles VIII. to Louis XVI. each man was in the habit of taking his meals apart from his comrades.

22. *sache*: verbs of *saying* or *thinking* used *negatively* or *interrogatively* require the subjunctive after *que*. Cf. p. 42 l. 3.

24. *soi*: this pronoun, in speaking of persons, is chiefly used when an indefinite subject is referred to.

28. *l'argot des barrières*, 'the slang of the fortifications.' Those who live in the neighbourhood of the walls of Paris nearly all belong to the lowest class, hence their language is usually the most vulgar.

30. *la plus longue de la journée*, 'the longest in the whole day.' Cf. *l'homme le plus riche de la ville*, 'the richest man in the town.'

19. 3. *parloir*: see Introductory Note.

4. *fussions*: cf. p. 9 l. 3.
de la veille ou du matin: here *de* means the same as *depuis*, 'since.'

5. *faire appeler*, 'to send for'; it was the servant who *appelait*.

6. *leur garçon*: cf. p. 6 l. 10.

8. *partie de barres*, 'game of prisoner's base.'

10. *de m'y joindre*, 'to join in it.'

14. *pointes*, 'raids.'

17. *tout en jouant*: see note, p. 9 l. 18.

20. 4. *n'y eussé-je gagné que . . .*, 'had I gained nothing more by it than . . .' The commonest form would be *si je n'y avais gagné que . . .*

8. *quelque chose de plus*: the preposition *de* is pleonastically inserted before an adjective, a participle used as an adjective, or an adverb, after *quelque chose*, *quelqu'un*, *rien*, *personne*, *aucun*, *nul*, *pas un*, *ceci*, *cela*, *quo*; e.g. *quelqu'un de grand va naître*.
et qui . . . i.e. et *quelque chose qui . . .*

13. *depuis*, 'for.'

15. *petite guerre*, 'sham fight.'
pour rire: the usual equivalent of 'for fun.'

Page LINE

20. 19. *jusqu'au bout des ongles*, 'to the finger-tips.' Note *bout* in the singular, and cf. p. 6 l. 10.

24. **Racines** de Lancelot: Claude Lancelot, a famous French grammarian (1615-1695), published in 1657 the *Jardin des racines grecques*, 216 stanzas of 10 lines each in rhyming couplets, to serve as a mnemonic.

ce ne fut qu'un jeu pour moi, 'it was mere child's play to me.'

21. 2. *cahier de correspondance*, 'usher's register.' This is a book kept by the *professeur* and the *répétiteur*; the latter can, at any time during an *étude* (preparation hour), ask a boy to repeat one of the lessons prescribed for that day, and give him a mark for his answer. If a boy has a good mark, the *professeur* knows the lesson has been satisfactorily learned; if a bad mark, he is asked by the *professeur* to say his lesson a second time.

8. **A**: i.e. the Greek Alpha. This is the first line of the *Racines*.

fait un . . . admire, 'stands for the number one, is privative, augmentative, or exclamative.'

17. on, 'your companions.'

20. **gare la bombe!** 'look out for squalls!' *Gare* is orig. the imperative of the verb *garer*. *Se garer de* = 'to keep out of the way of.'

22. en être quitte . . ., 'I should get off . . .' Note—
j'en ai été quitte pour la peur, 'I got off with a fright.'
je vous en tiens quitte, 'I let you off.'
nous sommes quitte à quitte, 'we are quits.'

22. 1. **goûter**: in France there are, generally speaking, only three meals in the day; for the first, called *petit déjeuner* (breakfast), see note, p. 2 l. 21; the second, called *déjeuner* (lunch), or sometimes *dîner*, is taken as a rule between 12 and 1 o'clock, and is the heaviest meal in the day, the last, called *dîner* (or sometimes *souper*), is generally between 7 and 8 p.m. Among certain classes the English habit of taking tea at 4 or 5 o'clock has been adopted. Children have usually a light meal about that hour, called *goûter*, which consists of a piece of bread, supplemented by dry chocolate, butter, etc.

2. **de la maison**, 'from home.'

5. **tout**, 'quite,' 'exactly.'

Page LINE

22. 5. Bourse aux friandises, 'sweetmeat Exchange.'

9. le matin, 'in the morning.'

13. en plein vent: see first note, p. 9 l. 2.

14. phant en X, 'X-shaped camp-stool.'

15. sa boutique volante, 'his movable shop.'

16-18. j'aurais eu . . . métamorphose, 'I should have had some difficulty, I confess, in admitting the mere possibility of such a transformation.'

24. sans rien perdre, 'without losing anything.' Note the place of *rien*, and cf. p. 54 l. 28.

25. tapis vert, lit. 'green table-cloth,' here used metaphorically for the table itself; trans. 'council-table.'

26. je doute qu'il eût pu déployer . . .: note the subjunctive after *douter*, and cf. note, p. 13 l. 13.

27. dix centimes: in English we should say 'for 10 centimes.'

23. 3. sucres d'orge: the plural here indicates 'pieces of barley-sugar.'

9. les grands abat-jour: since 1900 one may write such compound nouns as one word and add -s in the plural.

11. l'aspect le plus animé, '*u* most animated appearance'; owing to the definite article before the adjective, the definite article is necessary before the noun as well, the only alternative being *un aspect des plus animés*.

12-14. ce . . . consultés, 'nothing was to be heard but the pencils flying along the rulers, and leaves of grammars and dictionaries being hastily turned.'

16-18. la plupart de mes camarades . . . paraissaient . . .: *la plupart* always requires the verb in the plural, even when the complement is understood, e.g. *la plupart viendront demain*.

19. à temps, 'in time.' Cf. second note, p. 1 l. 3.

24. 1. au . . . aux . . . à: cf. p. 5 l. 12.

4. faisait plaisir à voir, 'it was a pleasure to see.'

6, 8. rideaux blancs . . . blanche couverture: see note, p. 3 l. 26.

8. linge de nuit, 'night-clothes.'

12. n'était plus éclairé que par . . ., 'was no longer lighted except by . . .'

Page LINE

24. 16. *c'est . . . l'intensité*, 'scarcely did an occasional deep snore disturb its intensity'; *de temps à autre*, lit. 'from time to time.'

25. seul, 'the only one.'

25. 10. *le maître répétiteur*: see Introductory Note. *Répétiteurs* used to sleep in the dormitories to supervise the boys, but this is now done by the *surveillants d'internat*.

11. *procéder à . . .*, 'proceed with . . .' de manière à . . ., 'so as to . . .'

13. à nous emphasizes *notre*.

15. chose singulière, 'strange to say.'

23. *les yeux fermés*: note, besides the article, the absence of a preposition in French.

25. une bonne minute, 'a full minute,' 'fully a minute.'

30. ce qu'il était devenu, 'what had become of him.'

26. 1. *il aura fait . . .*, 'he very likely has done . . .' The future perfect is often used to express probability.

3. *il sera . . . malade*, 'he must have remained in bed on the plea that he is ill.'

6. *avait hâte de . . .*, 'was in a hurry to . . .'

11. *composition* corresponds to our 'class examination.' Every week during the session, from almost the very beginning, a competitive examination is held in class upon one or other of the subjects in the curriculum, e.g. in history one week, in mathematics another, in English a third, all those counting for the final prizes.

12. *au concours*, 'in competition,' 'competitively.'

14. *cru nécessaire . . .*, 'thought it necessary.'

16. *version latine*: the French word *version*, as opposed to *thème*, means translation from a foreign language into French.

18. *leur dictionnaire*: cf. p. 6 l. 10.

20. *pris place*: cf. p. 17 l. 14.

28. *que . . . formes*: note the inversion, which, however, is not necessary. *sous*, 'in.'

27. 6. *plus difficile que ne l'avaient été*: *ne* is inserted before the verb of the subordinate clause after a comparative of superiority or inferiority used affirmatively. Cf. p. 54 l. 11. Note the inversion, though the usual order would be quite correct.

Page LINE

27. 8. *de plus*, 'additional.'

11. *personne . . . temps*: note the use of *ni* instead of *ou* after a negative.

16. *un jour de composition*, 'one an examination day'
Cf.—
il est venu le jour de l'an, 'on New Year's day.
entre bataille s'est tirée le 18 juin, 'on the 18th of June.'

17. *bien incorrigible*, 'incorrigible indeed.'

19. *que . . . là!* 'whether that note be a deep-chested *doh* or merely a feeble *la!*'

24. *nous eûmes . . . nouvelles*, 'we soon learnt what had become of him.' Note that *avoir des nouvelles de qn.* may mean 'to hear from sy. (directly.)' or 'to hear of sy. (through sy. else.)'

28. *je le vis qui gesticulait*, 'I saw him gesticulating.' This use of a relative clause, where in English we employ a participle, is very common; e.g.—
j'entends qu. qui monte l'escalier, 'I hear sy. coming upstairs.'

29. *de ce côté*, 'in that direction.'

28. 5. *diète absolue*, 'nothing but a starvation diet.'

8. *exeat*, lit. 'let him go out' in a *lycée* means a permission to go out of school on a holiday. Cf. p. 43 l. 26.

14. *pion*, lit. 'pawn' (at chess), 'man' (at draughts); a contemptuous name given by schoolboys to the *maitre d'étude*. Cf. p. 42 l. 4.

25. *à portée de*, 'within reach of'

27. *seulement*: often used in interrogative and negative sentences in the sense of 'even'; trans. 'in any degree.'

29. *je l'espère* should be *j'espère que non*.

30. *bon nombre*: note the omission of *un*.
jeunes gens: used as the plural of *jeune homme*.

29. 4. *au sortir des bancs*, 'on leaving school.'

6. *licencié* corresponds to B.A. in England and M.A. in Scotland; the candidate must have passed the *baccalauréat* ('entrance' or 'preliminary examination').

8. *agrégation*: the highest competitive examination for teachers in France; candidates must have passed first the *licence*, then the *diplôme d'études supérieures* (which

consists mainly of a thesis or *mémoire*), and must undergo a practical examination in teaching.

29. 19. pour vous être fait prendre . . ., 'for letting yourself be caught . . .'

21. ce fut: cf. p. 12 l. 15.

22. en manière d'ironie, 'ironically.'

24. quand nous l'eûmes ainsi promené: the past anterior is used only—
 (1) in principal clauses with *bientôt*, *à peine* . . . *que*, and a few adverbial expressions to describe the rapidity of the action;
 (2) in subordinate clauses after *quand*, *lorsque*, *dès que*, *aussitôt que*, *après que*, etc., if a single action is related.

28. saucisson, 'large sausage.' The ordinary small sausage is called *saucisse*.

de Lyon: the Lyons *saucissons* are held in great repute.

29. je n'y avais pas encore touché, 'I had not touched (i.e. begun to eat) it yet'; *je ne l'avais pas encore touché* would mean 'I had not laid a finger on it yet.'

30. 3. nous . cf. note, p. 2 l. 20.

4. précise: see Vocabulary.

6. sur, 'along.'

12. en appuyant le pas: see second note, p. 10 l. 21.

16. c'étaient . . ., 'they consisted of . . .'

18. une bonne vieille femme, 'an old woman'; the adjective *bon* is inserted here without changing the meaning to any extent.

21. qui lui faisaient . . .: incorrect for *auquel ils faisaient . . .*

le jeudi et le dimanche, 'on Thursdays and Sundays' (the school holidays).

24. plus d'une fois: cf. p. 17 l. 13.

26. pour avoir fait . . ., 'because he had done . . .'

31. 3. nous allions le nez au vent, 'we were carrying our heads high,' either from pride, or in order to see all round about.

4. au passage, 'in passing.'

6. la Lèze: a fictitious name.

11. tout en marchant: see note, p. 9 l. 18.

Page LINE

32. 3. à me faire la courte échelle, 'to let me get on their backs.'

6. le plus fort, 'the worst.'

12. tout au moins, 'at any rate.'

18. monsieur le lézard, 'master lizard.'

25. j'ai lieu de supposer, 'I have reason to suppose . . .'

30. plus d'un quart d'heure: cf. p. 17 l. 13.

33. 2. j'en avais oublié tout le reste, 'they had made me forget everything else.'

6. qu'il fait bon . . ., 'how good it feels . . .'

9. que . . ., 'why . . .'

12. les miens, 'my people.'

15. tenez-vous pour dit . . .: cf. p. 15 l. 8.

19. me voilà frais! 'now I'm in a pretty pickle' 'now I'm in a nice fix!'

22. du monde: cf. p. 19 l. 1.

27. le plus extraordinaire que j'aie jamais vu: subjunctive in a relative clause depending on a superlative; cf. p. 57 l. 29, p. 73 l. 19.

29. y, 'out of it.' Cf. p. 24 l. 16, p. 52 l. 17.

34. 2. ce fut . . .: cf. p. 12 l. 15.

4. qui n'eût donné: the subjunctive is used in relative clauses depending on a negative, and when the relative clause is negative as well *pas* is omitted.

5. à ma place, 'in my place.' See second note, p. 1 l. 4.

8. en attendant que, 'until,' contains an idea of purpose, hence the subjunctive following.

11. à écrire: cf. p. 7 l. 23.

12. le récit de Théramène: see Racine's *Phèdre*, v. 6.

16. prenant un papier sur la tablette: the paper *was on* the desk, but we should say 'taking a paper off . . .' Cf. p. 33 l. 29, p. 52 l. 17.

21. dont . . ., 'in which . . .'

24. je ne voudrais pas juger la classe sur . . ., 'I should not like to judge the class by . . .'

35. 5. ce que . . . sixième: note the order and cf. p. 26 l. 29.

17. faisaient passer un éblouissement . . ., 'caused a dimness to pass . . .'

28. prit fin: cf. p. 18 l. 3.

Page LINE

36. 4. les dix premiers: note the order.
prenaient place: cf. p. 17 l. 14.

11. je dois en convenir: cf. p. 4 l. 12.

15. je ne l'étais guère moins, 'I was scarcely less so.'
The invariable pronoun *le* here stands for the adjective *préoccupé*. Cf. p. 51 l. 23.

25. l'occasion note the definite article in French.

37. 1. nous faire toucher du doigt . . ., 'make us see (understand) clearly.'

18. le vin . . . boire: the proverb is *le vin est tiré, il faut le boire*, 'in for a penny, in for a pound.'

21. un homme qui se noie, 'a drowning man.'

29. en grange, 'into the barn.'

38. 1. quand j'eus fini: cf. p. 29 l. 24.
7. il faut . . .: understand écrire.

25. sans que le sens en soit altéré, 'without the meaning being changed'; *sans que* is always followed by the subjunctive.

39. 4. sans mot dire: note the order and the omission of the article.
12. aussi: cf. p. 17 l. 26.

25. il n'en finirait pas d'ouvrir . . ., 'he would never finish opening . . .'; the *en*, which is regularly used in this phrase, is untranslatable in English.

28. tableau d'honneur, 'roll of honour.' At the end of every quarter, the teachers of the different classes meet and draw up a list of the best all-round pupils, whose names are then posted up upon a board used for the purpose in the *parloir*.

40. 11. le: cf. p. 36 l. 15.
15. à lire: cf. p. 7 l. 23.
16. au moins, 'mind.'

17. te rendre malade, 'make yourself ill'; 'to make' followed by an *adjective* is always *rendre*, except in a few set phrases. Cf. p. 62 l. 18.

26. Lhomond: a famous grammarian and Latin scholar (1727-1794); his *Éléments de la grammaire françoise* and *Éléments de la grammaire latine* are still classics.

27. comment te trouves-tu de ta nouvelle vie? 'how are you pleased with (how do you like) your new life?' 'how does your new life suit you?'

Page LINE

40. 29. *du* : cf. p. 19 l. 1.

41. 1. *il y a . . . que*, 'it is . . . since'; here *que=dépuis que*.

6. *Bébert*, 'Bertie.'

9. *bon!* here about equal to 'pooh! 'non-ense!' Cf. p. 42 l. 1.

12. *ferme*: of course an adverb here.
vois-tu! 'you know!'

19. *livre, f* 'pound,' *m.* 'book.'

21. *grand merci*, 'many thanks.'
ce n'est jamais de refus, 'I can never refuse that,' 'that is always welcome.'

24. *allons*: cf. p. 8 l. 1.

27. *je ne demande pas mieux*, 'I shall be only too delighted.'

42. 1. *bon!* cf. p. 41 l. 9.
3. *ait*: see note, p. 18 l. 22.
4. *de nous damer le pion*, lit. 'to crown the man' (at draughts); here 'to beat, outdo us,' 'be more than a match for us.'

9. *prix de Pâques*: see note, p. 43 l. 4.

16. *nous en étions là*, 'we were at that point'; the *en* is here omitted in English, as at l. 29 below.

25. *flèche du Parthe*, 'Parthian shot,' 'parting thrust'; the Parthians were famous as archers, and when fleeing were in the habit of turning round and discharging arrows at their pursuers, who least expected it at the moment.

26. *quelque chose d'assez important*: see first note, p. 20 l. 8, and bear in mind that *quelque chose* is masculine.

30. *à moi* emphasizes *mon*.

43. 4. *prix d'excellence*, 'prize for general excellence,' awarded at the end of the year to the pupil who is considered the best all over for work and good conduct together. This prize was formerly awarded at Easter to the boy who had obtained the highest marks in the examinations (see p. 50), and was often called *prix de Pâques*.
pas mal, 'not a few.' Note the omission of *ne*.

6. *à l'égal de . . .*, 'as much as . . .'

8. *bien des . . .*, but *beaucoup de . . .*

43. 8. *jours de sortie*: Thursday afternoons, Sundays and holidays are the only times when an *interne* is allowed outside the school buildings (unless under special circumstances). On these occasions the parents, or sy. deputed by them, must, as a rule, come and take the pupils out, and bring them back by a certain hour. If the parents live too far away to permit of their looking after their children on those days, a *correspondant*, or person chosen by the parents and approved of by the headmaster, takes the place of the former. When a pupil is allowed to go to and return alone from his parents' or *correspondant's* house, the parent or *correspondant* must note on his *exeat* or pass the hour of his arrival and departure, and the pupil must hand the *exeat* to the school-porter on his return. In some schools the pupils are allowed out only once or twice a month, while on the other holidays they are taken by a *surveillant* (formerly by a *répétiteur*) for a walk in the neighbourhood of the school. Bad conduct in preparation or in class is usually punished with a prohibition from taking part in one or other of these outings.

9. *ait*: account for the mood.

14. *allât*: the subjunctive when used independently of any word expressed before generally denotes a wish, prayer, or command.

16. *bien*: cf. p. 11. 12.

19. *je tenais essentiellement à . . .*, 'I was very anxious to . . .'

26. *exeat*: note the plural without an *s*.

44. 4. *exemptions*: little certificates given by the master to the boys with whom he is satisfied, with the help of which a pupil can get off certain punishments.

6. *chez*, 'to.'

45. 1. *il était de principe . . .*, 'it was a recognized custom . . .'

19. *chez nous*, 'in our preparation-room.'

21. *Verschuren II*, 'Verschuren minor,' 'Verschuren secundus.'

23. *rhétorique*: see Introductory Note.

25. *à ses heures*, 'when he felt inclined.'

Page LINE

45. 27. *il lui prenait . . .*, 'he was seized with . . . , the *i*' is impersonal, and the verb remains in the singular, though the real subject, *des lubies*, is plural.

29. *se laissât . . .*: cf. p. 34 l. 4.

46. 9. *il n'en avait fait que rire*, 'he had merely laughed at *it*.'

14. *qui eut la mine basse*? 'who looked crestfallen'

le pauvre Verschuren, 'poor Verschuren. The definite article is used in French, though not in English, before a proper noun which is preceded by a title or an adjective.

47. 2. *avec une impatience fébrile*: note the indefinite article, as the noun is qualified by an adjective.

3. *avant qu'il arrivât*: *avant que*, even when it states a fact, is always followed by the subjunctive.

6 *quatre à quatre*, 'four steps at a time.'

9. *à l'étouffer . . .*, 'so hard as to take his breath away (as nearly to choke him) . . .'

10. *on peut l'imaginer*: the *l'* of course refers to the preceding clause.

13. *faire les garçons*, 'act like bachelors.'

20. *au grand complet*, 'quite complete.'

21. *manche*: distinguish between—
manche, f., 'sleeve.'
La Manche, 'the English Channel.'
manche, m., 'handle,' 'shaft,' 'stick.'

24. *avec un dédain absolu*: see note, l. 2 above.

28. *eussent*: second form of the past conditional.
eût: account for the mood.

48. 4. *nous fimes un tour . . .*, 'we took a stroll . . .'
7. *cloche*, 'bell.' Note 'clock' = *horloge*, *pendule*.
10. *je n'en sais trop rien*, 'I do not very well know.'

11. *à*: cp. p. 5 l. 12.

12. *notre voisn de table*, 'our next neighbour at table.'

17. *il avait bien raison de dire . . .*, 'he was quite right in saying.'

18. *de cœur*, 'heartily.'

19. *du monde et des toilettes*, 'a good many people and some elegant toilettes.'

Page LINE

48. 23. représentation de jour: we should say 'afternoon performance.'

27. dans . . ., 'through . . .'

28. on sortit, 'we came out,' referring to all those who had been inside; very often *on* is used although there is not the least doubt as to who is the subject. Cf. p. 68 l. 16.

49. 2. pipes de terre, 'clay pipes.'

4. à hauteur d'appui, 'breast-high.'

7. eut bientôt fait . . .: see note, p. 29 l. 24.

8. carton, 'scoring-card.'

13. en visant . . . étranger, 'taking aim at the heart of a tin figure dressed as a foreign general.'

15. ce fut plus fort que moi, 'I could not help it.'

17. le coup partit, 'the shot went off.'

29. passât, 'could pass.' Impersonal expressions, except those denoting a certainty (as at p. 26 l. 5), are followed by the subjunctive, which, moreover, is generally used in substantival clauses depending on a verb preceded by *si*.

50. 7. donnaient droit à . . .: cf. p. 13 l. 3.

15. de haute lutte, 'with a high hand.'

18. je . . . partie, 'I knew that I had stiff opposition to deal with.'

20. sous d'autres rapports, 'in other respects.'

25. ad hoc, 'made for the purpose.'

51. 8. j'avais lieu d'être . . ., 'I had every reason to be . . .'

11. voile: distinguish between *voile*, *m.*, 'veil,' and *voile*, *f.*, 'sail.'

13. du premier coup d'œil, 'at the first glance.'

17. qui servait de mur protecteur, 'which served as a protecting wall.'

18. de constater . . .: *de*, not *à*, because here *difficile* is used impersonally.

22. qu'à l'ordinaire, 'than usual.' Cf. p. 58 l. 21.

23. l'être: cf. p. 36 l. 15, and note the order.

24. bien constitué, 'with a good constitution.'

25. c'est . . . souleva . . ., 'the poor little thing scarcely even raised . . .' Cf. p. 24 l. 16, p. 69 l. 7.

28. plus de doute! elliptical for *il n'y avait plus de doute.*

Page LINE

51. 28. commençait une maladie, 'was turning ill.'

52. 6. se faire, 'form'; here *se* is the indirect object.

12. c'était là la cause unique . . . 'that was the sole cause . . .' *Ceci* and *cela* before the verb *être* are often broken up into their original component parts—*ce* *ici* and *ce* *là*—between which the verb is inserted. Cf. *c'est ici ma place*.

16. encore . . . pris . . ., 'moreover, he had very probably taken . . .' Cf. p. 17 ll. 25, 26.

17. dans . . ., 'out of . . .' Cf. p. 34 l. 16.

22. au . . . écriture, 'in Baudouin's name and writing.'

28. comme suit: note the omission of the subject, as in English.

29. qui . . . lézard? 'who have made my lizard eat paper?' When an infinitive following *faire* has a direct object of its own, the object of *faire* is always indirect.

53. 3. ne fais pas le saint-n'y-touche (or rather *la sainte niotouche*), 'don't play the hypocrite,' 'don't put on a sanctimonious air.' Cf. p. 47 l. 13.

5. tout au long, 'in full'

10. tu ne peux pas seulement nier, 'you can't even deny it.'

12. d'un air tout attristé, 'with a very sorrowful expression.' Cf. p. 76 l. 2.

17. en face: trans. 'openly.'

18. me ficher la paix, a very familiar expression; say 'to leave me alone.'

19. je veux bien . . ., 'I don't mind . . .'

23. j'aurais eu bonne envie . . ., 'I should have liked very much . . .'

24. en venir aux mains, 'to come to blows'; *en* is here idiomatic and expletive. Cf. p. 57 l. 6.

26. aurait sûrement le dessus, 'would be sure to have the best of it.'

d'autre part, 'on the other hand,' 'besides.'

27. il me . . . tort, 'he put me entirely in the wrong,' 'he left me no excuse.'

29. d'en tirer une vengeance éclatante, 'to exact a terrible retribution for it.'

54. 1. de ce jour, 'from that day forward'; here *de = a* *partir de*.

Page LINE

54. 2. *de nous parler*, 'to speak to each other' See note, p. 5 l. 21.
 14. *et moi je . . .*, 'and as for me, I . . .'
 15. *je pris . . . vif . . .*, 'I acquired a taste that grew more and more keen . . .'
 21. *à leur exemple : à l'exemple de = à l'imitation de*.
 24. *pour me mettre au ton . . .*, 'to conform to the tone . . .'
 28. *je me laissai distancer*, 'I let myself be outdistanced.' Cf. p. 7 l. 3.
 pour tout dire : cf. p. 22 l. 24
 55. 3. *du coup*, 'at one stroke.'
 dix points de plus : cf. p. 15 l. 10.
 11. *d'une heure*, 'by one hour'; measure of difference is expressed by *de*.
 12. *les congés du Jour de l'An* : in France New Year's Day holds a far more important place than Christmas Day, except among the Protestants. The chief holidays in French schools are—
 (1) in August and September—nine weeks.
 (2) at New Year's Day—one week.
 (3) at Easter—over a fortnight.
 17. *qui se font*, 'which are being packed.' The subsequent reflexives should also be rendered by the passive.
 21. *préparatifs* : see note, p. 2 l. 13.
 22. *grief*, 'grievance'; *chagrin*, 'grief.'
 24. *mal*, 'with difficulty.'
 26. *depuis* : cf. p. 2 l. 4.
 56. 1. *il* repeats *lui*, which is at some distance, but its omission would be quite correct.
 3. *se portait sur . . .*, 'turned upon . . .'
 5. *changer de sujet*, 'change the subject.'
 6. *quo qu'il en soit*, 'however that may be'
 16. *en place*, 'in our places.'
 20. *Verschuren I*, 'Verschuren major.'
 piquer le laius, 'to make the speech': school slang expression.
 23. *naissants*, 'budding.'
 6. *en* is expletive : cf. p. 53 l. 24.

Page LINE

57. 11. il fallait voir . . ., 'you should have seen . . .'

13. David (Jacques Louis): a celebrated French painter (1748-1825); his 'Serment des Horaces', which is in the Louvre Picture Gallery at Paris, represents the three Horatii with arms outstretched towards the swords which their father is holding aloft.

14. peut-être, when at the beginning of the sentence, is generally followed, like *à peine* and *aussi*, by the interrogative construction.

29. pût: see note, p. 33 l. 27.

30. lecture: not 'lecture.'

58. 1. Mérimée (Prosper) (1803-1870): a celebrated writer, friend of the Empress Eugénie; his best-known works are the novels *Colomba* (1841) and *Carmen* (1847).

14. j'étais seul à rester calme, 'I alone remained calm.'

17. tant s'en faut! 'far from it!'

21. comme à l'ordinaire, 'as usual.' Cf. p. 51 l. 22.

23. d'une tristesse mortelle, 'deadly dull.'

24. le maître compris, 'including the usher.'

59. 1. Levaillant (François), a French traveller and naturalist (1753-1824), published two volumes of *Voyages dans l'intérieur de l'Afrique*.

6. à l'adresse de, 'addressed to.'

7. bon papa, 'grandfather.'

10. rien de plus lamentable: see first note, p. 20 l. 8.

14. eux, 'as for them.'

17. ne faisait que nous assombrir, 'served only to make us gloomy.'

18. de causer: in a few schools talking at meal-times is prohibited.
en raison de, 'on account of.'

29. je finis par demander . . .: see second note, p. 12 l. 9.

60. 6. soit dit . . ., 'be it said . . .'

14. je lui aurais sauté au cou, 'I would have fallen on his neck,' 'embraced him.'

23. nous serons ferrés à glace, lit. 'rough-shod,' 'we shall know our work perfectly.'

24. quand les autres reviendront, 'when the others come back.' After *quand*, *lorsque*, *dès que*, *aussitôt que*,

tant que, and *après que* the future is used instead of the English present when the time is really future.

60. 25. **sans devoirs ni leçons**, 'without exercises or lessons.' *Ni* is used instead of *ou* after *sans*, which contains a negative idea; one can also say *sans devoirs et sans leçons*.

28. **et nous voilà faisant . . .**, 'and we at once began to draw up . . .'

61. 20. **nous faisions la grasse matinée**, 'we stayed in bed longer than usual.'

22. **à mon nom**, 'addressed to me.'

27. **à tout seigneur tout honneur**, 'honour to whom honour is due.'

29. **tremblée**, 'shaky,' 'tremulous.'

30. **toute neuve**: see note, p. 41. 3.

62. 9. **pourvu que ce soit . . .**, 'I hope that it is . . .'; *pourvu que* is always followed by the subjunctive.

10. **les Lettres choisies de Mme de Sévigné**, 'the "Select Letters" of Mme. de Sévigné'—Marie de Rabutin-Chantal, Marchioness of Sévigné (1626-1696), the most famous among French authoresses. Her 'Letters' to her daughter and her many friends are a model of 17th century prose, and give a most valuable picture of court life under Louis XIV.

18. **me rendre digne**: cf. p. 40 1. 17.

20. **il n'y avait pas à se le dissimuler**, 'there was no disguising the fact'

27. **sur**, 'by.'

29. **il n'y avait que la main**, 'there was but a short step.'

30. **comment se défendre . . .?** 'how could we help . . .?'

63. 3. **s'emboitant sans s'embrouiller**, 'fitting exactly into one another without getting mixed up.'

5. **je ne sais pourquoi**: note the frequent omission of *pas* with *cesser*, *oser*, *pouvoir*, and *savoir*. When *savoir*, however, means 'to have learnt,' the *pas* is never omitted.

7. **m'en imposa**, 'deceived me.'

12. **quand je te le dis!** 'since I say so!' understand 'then it must be true.'

laisse-moi faire, 'leave it to me.'

Page LINE

63. 14. voilà qui est fait! 'there, it's done'
15. s'est arrêtée net, 'stopped short'; *net* is here an adverb, so remains invariable. Sound the *t*.
16. allons, bon! 'there now!'
18. pour qu'elle se remette: *pour que*, like all other conjunctions indicating purpose, is always followed by the subjunctive.
20. détourner la clef, etc., 'we set to to turn the key,' etc. This is the so-called Historic Infinitive, which is used for vividness; *de* may be explained by the omission of the verb *commencer*.
21. rien n'y fait, 'all in vain.' Note the Historic Present, which is also employed for the sake of vividness.
23. comme . . . Baudouin, 'what a poor return it would be for Baudouin's devoted friendship.'
30. il n'en fut plus question, 'no more was said about the matter.' Cf. p. 72 l. 24.
Le travail ne s'en trouva pas plus mal, 'the work did not suffer for it.'
64. 1. tant s'en faut: cf. p. 58 l. 17.
3. connaissances, 'acquirements.'
8. furent: see note, p. 23 ll. 16-18.
11-13. nous . . . accoutumé, 'we only went on quite naturally and smoothly in our usual style.'
14. d'ensemble, 'comprehensive.'
18. m'en fit compliment, 'complimented me upon it.'
23. neuf de plus: cf. p. 15 l. 10.
25. de son côté, 'for his part.'
65. 11. jamais . . . de sa vie, 'never . . . in his life.'
12. j'avais presque honte: cf. *avoir faim, soif, chaud, froid, rason, tort*, etc.
15. poitrine rentrée, 'hollow chest.'
22. la Saint-Charlemagne: elliptical for *la fête de Saint-Charlemagne*, hence the feminine article. Charlemagne (742-814) was the founder of the school system in France, and in 1661 the University of Paris adopted him as patron of education. In some schools his saint's day (Jan. 28), and in others the Thursday nearest to that date, is made a whole holiday.

Page LINE

65. 26. *eussent*: subjunctive in a relative clause after *les seuls*
Cf. p. 33 ll. 27, 28.

66. 1. *peut*, 'can achieve.'

4. *fût*: phrases expressing an emotion, such as joy, fear, astonishment, regret, are followed by the subjunctive.

5. *c'est . . .*: note (1) the redundant use of *ce* before *être* on account of *ce qui* which precedes; (2) the present instead of the imperfect for vividness.

11. *à mon sens*, 'in my opinion.'

12. *auraient dû être . . .*: see note, p. 13 l. 13.

23. *taupins*: a slang name given to pupils preparing for the entrance examination to the Polytechnic School (the French Woolwich), which trains State engineers and officers in the Engineers and the Artillery.

rhétoriciens: see Introductory Note.

67. 2. *il nous vit le premier*, 'he was the first to see us.'

4. *dans leurs plus beaux atours*, 'dressed in their best.'

11. *que "ces messieurs étaient servis,"* 'that dinner was ready.'

16. *couverts*: the knife, fork, etc., laid for each guest.
plats montés, 'raised dishes.'

68. 7. *débuté par accepter*: cf. p. 12 ll. 9, 10.

16. *on*: see note, p. 48 l. 28.

23. *l'œil ouvert*, 'their eyes open'; sing. for plural.

25. *jugeaissent à propos . . .*, 'thought fit . . .'

29. *dis donc*, 'I say.'

69. 1. *on*, 'you.'

7. *c'est à peine si . . .*: cf. p. 24 l. 16.
de loin en loin, 'at long intervals.'

12. *comme cela paraissait meilleur!* 'how much better it seemed!'

14. *régna en maître*, 'reigned supreme.'

18. *se laisser dépasser*: cf. p. 54 l. 28.

20. *préparation*: see note, p. 2 l. 13.

70. 18. *que je ne puis l'exprimer*: account for this use of *ne* and *le*, already explained in the notes.

21. *porté*, 'placed.'

23. *qui devait décider de . . .*, 'which was to decide . . .'
Note the preposition, and cf. p. 74 l. 22.

Page LINE

70. 29. que ce bonheur persistât, et . . . = *ce bonheur persistait . . .*
 j'arrivais au but, 'I should reach my goal': the imperfect has here the value of a condition I, but it uses makes the idea of *arriver* and *étre* more vivid and real.

71. 5. Cornelius Nepos: a Roman historian, friend and contemporary of Cicero and Catullus.

12. il me sembla lire . . ., 'I fancied that I read . . .'

18. pour . . . espérances . . ., 'to inform all my relatives of the hopes . . .'

27. tenaient registre cf. p. 13 l. 3.

72. 11. pour . . . utilité, 'for one mark more or less to be of any use to him.'

24. et il n'était toujours point question de . . ., 'and still there was no mention of . . .' Cf. p. 63 l. 30.

30. de son propre mouvement, 'of his own accord.'

73. 2. d'autant plus honorable que . . ., 'all the more honourable because . . .'

3. il n'avait . . . d'autre . . .: note the omission of *pas* with *autre*.

6. il se trouve que . . ., 'it happens that . . .'

19. soit: cf. p. 33 l. 28.

28. voler à . . ., 'to steal from . . .' Cf. *prendre à, ôter à, enlever à*, etc.
 il ne . . . légitime, 'I no longer felt it to be a legitimate conquest.'

74. 2. de ne pas être en reste de générosité, 'not to be behindhand in generosity.'

10. le cœur serré par l'émotion . . ., 'my heart heavy with emotion. . .'

15. qu'il vaudrait mieux . . ., 'that it would be better . . '

22. en décider, 'settle it.' Cf. p. 70 l. 24.

25. notes hebdomadaires: reports upon each pupil's work and conduct, read out every week in the class-room by the headmaster, in whose presence the results of the last examination are given out by the teacher.

29. fait signe: cf. p. 13 l. 3.

Page LINE

75. 8. Pierre Corneille (1606-1684): the great French tragic writer; his best plays are *Le Cid*, *Horace*, *Cinna*, *Polyeucte*, and *Le Menteur*, a comedy.

24. qui l'engourdisseait depuis trois mois, 'in which she had lain torpid for three months.' Note the imperfect instead of the English pluperfect to express an action or state which had begun in the past, but was still continuing.

28. venir me donner un affectueux bonjour, 'come and affectionately wish me good-day.'

30. comme, 'as if.'

76. 1. d'un bond, 'at one bound.'

6. l'inconstante, 'the faithless creature.'

ALPHABETICAL LIST OF IRREGULAR VERBS OCCURRING IN THE TEXT

NOTE I.—Tense—¹—Tense—²—Tense—³—Tense—⁴—Tense—⁵

1. The Imperfect Ind. may be formed from the Present Participle by changing ant into ads. e.g. *allant, j'allais*

2. The Imperfect Subj. may be formed from the 2nd Person Sing. of the Present Ind. by adding *se*, e.g. *in aller, j'allais*

3. The Present Subj. may be formed from the 3rd Person Plural of the Present Ind. by cutting off *nt*, e.g. *ils acquièrent, j'acquière*.

4. The Imperative is equivalent to the 2nd Person Sing. and the 1st and 2nd Person Plural of the Present Indicative without the personal pronoun; but the *s* of the 2nd Person Sing. of the Plrs. Indic. is dropped in the first conjugation.

NOTE II.—Verbs marked with an asterisk are conjugated with *être*.

INFITIVE	PARTICIPLES	PRES. INDICATIVE	PRES. IMPERAT.	FUTURE	N. B.
acquérir, <i>to acquire</i>	acquérant, acquis aller, allant, <i>to go</i>	j'acquiers, nous acquérons, ils acquièrent je vais, tu vas, il va, nous allons, vous allez, ils vont	j'acquis j'irai	j'acquerrai j'irai	<i>1. Iso</i> * <i>s'enquérir</i> , requérir, conquérir <i>Pres. Subj.</i> l'aille, tu ailles, il aille, nous allions, vous allez, ils aillent. <i>Imp. future</i> va <i>1. Iso</i> * <i>'en aller</i>
*s'asseoir, <i>to sit down</i>	*s'assevant, assis assise	je m'assis, tu t'assis, nous nous assis, nous assissons, ils s'assied, nous nous assoyons, ils s'asseyent j'ai, tu as, il a, nous avons, vous avez, ils ont	je m'assis- rai	je m'assis- rai	<i>1. Iso</i> * <i>se trousse</i> <i>Pres. Subj.</i> j'aie, tu aies, il aie, nous ayons, vous ayez, ils aient. <i>Imp. future</i> aie, ayons, ayez
batir, <i>to beat</i>	battant, battu	je bats, tu bats, il bats, nous battons, vous battez, ils battent	je battrais	je battraï	<i>1. Iso</i> <i>il's compatriot</i> ,

INFINITIVE	PARTICIPLE	PRESENT INDICATIVE.	PRES. TENSE OF P. DIF. INT'L	FUTURE	N. B.
boire, <i>to drink</i>	buivant, bu	je bois, nous buvons, ils boivent	je bus	je boirai	<i>P. es. Sali.</i> · je close, tu closes, il close, nous closes, vous closez, ils closent
clôre, <i>to close</i>	(no pres. <i>past.</i>) clos	je clos, tu clo, il clôt (no plural)	(none)	je clurai	<i>P. es. Sali.</i> · je close, tu closes, il close, nous closes, vous closez, ils closent
conclure, <i>to conclude</i>	concluant, conclu	je conclus, il conclut, nous concluons	je conclus	je conclurai	<i>Also</i> exclusive
conduire, <i>to lead</i>	conduisant, conduit	je conduis, nous conduissons, ils conduisent	je conduisis	je conduirai	<i>Also most</i> <i>telles un -tive.</i> Laure and mme <i>hure</i> <i>P. es. P. ut.</i> Un and null
connaître, <i>to know</i>	connaissant, connu	je connais, il connaît, nous connaissons, ils connaissent	je connus	je connaîtrai	<i>Also</i> <i>je ferai t. A. s. t. r. h. s. la -tive, except nature. Paire, to grise, has no P. et. and no Imp. S. b.</i>
courir, <i>to run</i>	courant, courru	je cours, nous courrons, ils courrent	je courus	je courrai	<i>Also its compounds</i>
couvrir, <i>to cover</i>	couvant, couvert	je couvre, nous couvrons, ils couvrent	je couvris	je couvrirai	<i>Also</i> découvrir, le couvrir, échir, ouvrir, entr'ouvrir, touvrir, souffrir
croire, <i>to believe</i>	croignant, croire	je crains, tu crains, il craignons, nous craignons, ils craignent	je craignis	je croirai	<i>Also all verbs in -aindre. -eindre, -oindre</i>

INFINITIVE	PARTICIPLES	PRESENT INDICATIVE	PREFERENT OR P. DEFENSIVE	FUTURE	N.B.
croire, <i>to believe</i>	croyant, cru.	je crois, il croit, nous croyons, ils croient	je crus	je croirai	croire is only used in the Pres. Infin. after faire
cueillir, <i>to gather</i>	cueillant, cueilli	je cueille, il cueille, nous cueillons, ils cueillent	je cueille	je cueillerai	Also its compounds
dire, <i>to say, tell</i>	diant, dit	je dis, nous disons, vous dites, ils disent	je dis	je dirai	Compounds of dire, except redire, have disse in the 2nd Pl. Pres. and Imperative. Mandire has ss in the Pres. Part. mandissant, the Imp. Ind. and Pres. Subj., and the Plur. of the Pres. Ind. and Imperative
dissoudre, <i>to dissolve</i>	dissolvant, dissous	je dissous, nous dissolvons, ils dissolvent	(none)	je dissoudrai	Also absoudre. Resoudre has a Prer. Je résous, and two Past Part., résolu and résous; the latter is used to express a change of condition du bœuillard résous en pluie, foy au neul into rain
dormir, <i>to sleep</i>	dormant, dormi	je dors, tu dors, il dort, nous dormons, ils dorment	je dormis	je dormirai	Also its compounds and neutr. "partir, " se repentir, sentir, servir, sortir, and their compounds. But répartir, to divide, and ressortir is to belong to the jurisdiction of, are regular

INFINITIVE	PARTICIPLES	PRESENT INDICATIVE	PREFERITE OR' P. DEFESTU	FUTURE:	N.B
*échouer, <i>to fail to</i>	échétant, échut	il échouit, ils échouent, <i>or</i> , il écheta, ils échétent	Il échut, ils échouent 'or', il écherra, ils écherront	<i>Also: dicere and other verbs in -ere</i>	<i>The 1st and 2nd persons are sometimes met with. Non Imparative</i>
écrire, <i>to write</i>	écrivant, écrira	j'écris, nous écrivons, ils écrivent	j'écrivai	<i>Also: renvoyer.</i>	
envoyer, <i>to send</i>	envoyant, envoyé	j'envole, nous envoyons, ils envoient	j'envoyai		
être, <i>to be</i>	étant, été	je suis, tu es, il est, nous sommes, vous êtes, ils sont	je fus		
faire, <i>to make, do</i>	faisant, fait	je fais, nous faisons, vous faites, ils font	je fis		
faillir, <i>to be necessary</i>	(none) fallu	il faut	il fallut		
fuir, <i>to flee</i>	fuyant, fui	je fuis, nous fuyons, ils fuient	je fuis	je fureu	<i>Also: * renfuir, to run away</i>

INFINITIVE	PARTICIPLES	PRESENT INDICATIVE	PRESERVE OF P. DEFINITE		FUTURE	X. B
			PRÉTERITE OF P. DEFINITE	FUTURE		
lire, <i>to read</i>	lisant, lu	je lis, nous lisons, ils lisent	je lis	je lirai		
mettre, <i>to put</i>	mettant, mis	je mets, nous mettons, ils mettent	je mis	je mettrai	<i>Also its compounds</i>	
*mourir <i>to die</i>	mourant, mort	je meurs, nous mourons, ils meurent	je mourus	je mourrai	<i>Pres. Subj. . Je meure, nous mourions, ils meurent</i>	
mouvoir, <i>to move</i>	mouvant, mvt, mue	je meus, nous mouvons, ils mouvent	je mus	je mouvrai	<i>Also émouvoir, but its Past Part. ému has no circumflex.</i>	
*naître, <i>to be born</i>	naissant, né	je naiss, il naît, nous naissions, ils naissent	je naquis	je naîtrai	renaître has no Past Part.	
plaire, <i>to please</i>	plaisant, plu	je platis, il plait, nous plaissons, ils plaisent	je plus	je plairai	<i>Also its compounds</i>	
pouvoir, <i>to be able</i>	pouvant, pu	je peux or puis, tu peux, il peut, nous pouvons, ils peuvent	je pus	je pourrai	<i>Pres. Subj. . Je puisse, nous puissions. Note that pas may be omitted with pouvoir</i>	
prendre, <i>to take</i>	tenant, prise	je prends, nous prenons, vous prenez, ils prennent	je pris	je prendrai	<i>Pres. Subj. . Je prends, nous prenons, vous prenez, il prend. Note that the u is doubled before e, es, ent</i>	<i>Also its compounds</i>

INFINITIVE	VERBICLES	PRES. INDICATIVE	PRES. INDICATIVE I. & DEFINIT.	FUTURE	N.B.
rire, <i>to laugh</i>	riant, ri	je rires, nous rions, ils rient	je ris	je rirai	<i>Also</i> sourire
rompre, <i>to break</i> .	rompant, rompu	je romps il rompt, nous rompons	je rompis	je romprai	<i>Also its compounds</i>
savoir, <i>to know</i>	sachant, su	je sais, nous savons, ils savent	je sus	je saurai	<i>Imperf. Ind.</i> : je savais <i>Imperative</i> : saache, sachez <i>Pres. Subj.</i> : je sachie, nous sachions, ils sachentie
suffire, <i>to suffice</i>	suffisant, suffi	je suffis, il suffit, nous suffisons, ils suffisent	je suffis	je suffirai	<i>Also</i> : confire, but <i>its Past Part.</i> is confit
suivre, <i>to follow</i>	suivant, suivi	je suis, tu suis, il suit, nous suivons, ils suivent	je suivis	je suivrai	<i>Also</i> : poursuivre ; "ensuivre is only used in the <i>3rd Pers.</i> <i>Sing.</i> and <i>Pl.</i>
taire, <i>to keep secret</i>	taisant, tu	je tais, nous taisons, ils taisent	je tus	je tairai	<i>Also</i> : "se tairer, to keep silent
tenir, <i>to hold</i>	tenant, tenu	je tiens, tu tiens, il tient, nous tenons, vous tenez, ils tiennent	je tins, nous tîmes, ils tîrent	je traînerai	<i>Also its compounds, but</i> "s'abs- tem of <i>conseiller</i> <i>être</i>
traire, <i>to pull</i>	trayant, trait	je traîs, nous trayons, vous trayez, ils traîtent	(none)	je traîrai	<i>Also its compounds</i>

INFINITIVE	PARTICIPLES	PRESENT INDICATIVE	FUTURE	N.B.	PARLÉTÉT OF P. DÉMITTRE
vaincre, <i>to conquer</i>	vainquant, vaincu	je vaincs, il vainc, nous vainquons, ils vainquent	je vainquis	je vaincrai	<i>Also . convaincu</i>
valoir, <i>to be worth</i>	valant, valu	je vaux, il vaut, nous valons, ils valent	je valus	je vaudrai	<i>Pres. Subj. : je vaille, nous valions, ils valuent. Also its compounds, but prevail over <i>huis</i> in the Pres. Subj. Je prevale</i>
*venir, <i>to come</i>	venant, venu	je viens, tu viens, il vient, nous venons, vous venez, ils viennent		je viendrai	<i>Also its compounds, but circum- venir, convaincre, prévenir, subvenir, and convenir <i>veut</i> it means 'to suit,' are con- jugated with avoir</i>
vêtir, <i>to clothe</i>	vêtant, vêtu	je vêts, tu vêts, il vêt, nous vêtons, ils vêtent	je vêts	je vêtrai	<i>Also its compounds</i>
vivre, <i>to live</i>	vivant, vécu	je vis, tu vis, il vit, nous vivons, ils vivent	je vécus	je vivrai	<i>Also its compounds</i>
voir, <i>to see</i>	voyant, vu	je vois, nous voyons, ils voient	je vis	je verrai	<i>Also entrevoir and revoir. Pri- voir <i>huis in the Future</i> Je pré- voirai ; Monvoir <i>huis in the Future</i> Je pourrai, and in the <i>Préterit</i> Je pourvis</i>

INFINITIVE	PARTICIPLES	PRESENT INDICATIVE	PREFERATE OF THE INFINITIVE	FUTURE	N.B.
vouloir, <i>to wish</i>	voulant, voult	je veux, tu veux, il veut, nous voulons, ils veulent		je voudrai	<i>Prs. Subj.</i> : Je veuille, nous voulions, ils veulent. <i>Imperative</i> veux , voulons, veulez (sometimes used to express a strong <i>will</i>), or veuille, (veuillons), veuillez, 'he so good as to

VOCABULARY

Note—This Vocabulary generally gives the primary and ordinary meanings of words, and therefore does not in every case supply the best word to be used in the translation of the text. The more uncommon meanings have, it is hoped, been made clear in the Notes.

à, at, in, into, to, from, with, by, on, etc.	académie (l'), <i>f.</i> , academy
abaisser, to lower	académique, academic, classical
abandonner, to abandon, desert, leave	accent (l'), <i>m.</i> , accent, pronunciation
<i>s'abandonner à</i> , to give oneself up to	accentuer, to accentuate, emphasize
abat-jour (l'), <i>m.</i> , shade	accepter, to accept
abdiquer, to abdicate	accorder, to suit, adapt, arrange, prepare
abîme (l'), <i>m.</i> , abyss, gulf	accompagner, to accompany
abondance (l'), <i>f.</i> , abundance, wine and water. (See note, p. 17 l. 21)	accomplir, to accomplish
abord (d'), first, at first, in the first place	accorder, to grant, allow
aborder, to land, approach, enter upon, address	accourir (irr. <i>v.</i> , see <i>courir</i>), to run up, hasten
abri (l'), <i>m.</i> , shelter	accoutumer, to accustom
<i>mettre à l'abri</i> , to shelter, protect	<i>accoutumé à</i> , used to, in the habit of
absolu, absolute	accrocher, to hang up, suspend
absorber, to absorb	accueillir (irr. <i>v.</i> , see <i>cueillir</i>), to receive, welcome, greet
abstenir (s') (irr. <i>v.</i> , see <i>tenir</i>), to abstain	accuser, to accuse
abstention (l'), <i>f.</i> , abstention	acharné, desperate, fierce
absurde, absurd	achever, to finish
absurdité (l'), <i>f.</i> , absurdity	<i>s'achever</i> , to come to an end
abusier de, to abuse, misuse, take a mean advantage of	acier (l'), <i>m.</i> , steel
<i>s'abusier</i> , to deceive oneself be mistaken	acte (l'), <i>m.</i> , act, deed
	actif, active
	action (l'), <i>f.</i> , action, deed
	activité (l'), <i>f.</i> , activity
	addition (l'), <i>f.</i> , addition

additionner, to add up	aigre, sour, bitter, shrill
adieu (l') (s m. and adv), adieu, farewell, good-bye	aiguille (l'), <i>f</i> , needle, hand (of a watch)
admettre (irr. v., see mettre), to admit, allow	aile (l'), <i>f</i> , wing
administratif, administrative	ailleurs, elsewhere
administration (l'), <i>f</i> , adminis- tration, authorities	d'ailleurs, otherwise, besides, more- over
admiratif, wondring, admiring	aimer, to love, like
admiration (l'), <i>f</i> , admiration	aimer mieux, to prefer
admirer, to admire	ainsi, so, thus
adosssé à, leaning against, with one's back against	ainsi que, as, as well as
adresse (l'), <i>f</i> , address, skill	air (l'), <i>m</i> , air, appearance, manner
adresser, to address	aise (l'), <i>f</i> , ease
adversaire (l'), <i>m</i> , adversary, opponent	à l'aise, at ease, comfortable
adverse, adverse	aise (adj), glad, happy, pleased
affaire (l'), <i>f</i> , affair, matter, question	aisé, easy
se tire d'affaire, to get (oneself) out of trouble	ajourner, to adjourn, defer, postpone
affairé, busy	ajouter, to add
affecter, to assign, allot, pretend	alezan, chestnut-coloured
affectueux, affectionate	aligner, to lay out in a line
afficher, to post up, publish	<i>aligner</i> , to fall in, form up in line, be arranged
affirmer, to affirm	alimentation (l'), <i>f</i> , feeding
affronter, to face, brave	alléger, to lighten, relieve
affût (l'), <i>m</i> , gun - carriage, watch, lying in wait	aller (irr. v.), to go, be about to, be going to
à l'affût, on the watch, on the look- out	allonger, to stretch out, extend
afin de, in order to	allumer, to light, kindle
âge (l'), <i>m</i> , age	allusion (l'), <i>f</i> , allusion
agir, to act	<i>faire allusion à</i> , to allude to, refer to, hint at
il s'agit . . ., the question is .	alors, then, at that time, in that case
agitation (l'), <i>f</i> , agitation, ex- citement	altérer, to alter, change
agiter, to agitate, stir, wave	alternatif, alternate
<i>s'agiter</i> , to be restless, be uneasy	amande (l'), <i>f</i> , almond
agréable, agreeable, pleasant	amateur (l'), <i>m</i> , amateur, lover, fancier
agrégation (l'), <i>f</i> , aggregation. (See note, p. 29 l. 8)	ambigu, ambiguë, ambiguous
agriculture (l'), <i>f</i> , agriculture	ambitionner, to covet, aim at, wish for
aide (l'), <i>f</i> , aid, help, assistance	ambulant, itinerant, strolling
à l'aide de, with the help of	âme (l'), <i>f</i> , soul, mind, life, essence

amélioration (l'), <i>f.</i> , improvement	application (l'), <i>f.</i> , attention, diligence
amer, bitter, sad	appliquer, to apply
amertume (l'), <i>f.</i> , bitterness	<i>Se piquer</i> , to be diligent
ami (l'), <i>m.</i> , friend	apporter, to bring, bestow
amical, friendly	apprendre (irr. v., see <i>prendre</i>), to learn, hear of, teach
amitié (l'), <i>f.</i> , friendship	approbatrice, approving
amollir, to soften, weaken, effeminate	approcher (de), s'approcher (de), to approach
amour-propre (l'), <i>m.</i> , self-esteem, conceit	approprier, to appropriate, suit
amphithéâtre (l'), <i>m.</i> , amphitheatre	appui (l'), <i>m.</i> , support, sill, ledge <i>à hauteur d'appui</i> , breast-high
ample, ample, copious, wide	appuyer, to lean, rest, support, press
amuser, to amuse	après, after, afterwards
an (l'), <i>m.</i> , year	après-midi (l'), <i>m.f.</i> , afternoon
<i>le jour de l'an</i> , New-Year's Day	aptitude (l'), <i>f.</i> , fitness, inclination
analyser, to analyze	arbre (l'), <i>m.</i> , tree
andouille (l'), <i>f.</i> , muff. (See note, p. 10 l. 10)	arbuste (l'), <i>m.</i> , bush, shrub
animé, spirited, lively, brisk, glowing	arcade (l'), <i>f.</i> , arcade
anneau (l'), <i>m.</i> , ring	ardent, ardent, glowing
année (l'), <i>f.</i> , year	ardeur (l'), <i>f.</i> , ardour, enthusiasm
annoncer, to announce	as, fire, warin
annuler, to annul, cancel	arène (l'), <i>f.</i> , arena
antichambre (l'), <i>f.</i> , ante-room	argent (l'), <i>m.</i> , silver, money
antique, antique, ancient	argot (l'), <i>m.</i> , slang
aparté (l'), <i>m.</i> , aside	arithmétique (l'), <i>f.</i> , arithmetic
apercevoir, to perceive, notice	arme (l'), <i>f.</i> , weapon, arm
<i>s'apercevoir</i> (de), to perceive, find out	arranger, to arrange, set in order, manage
aplomb (l'), <i>m.</i> , assurance, coolness	arrêter, to stop, check, arrest, determine
apparaître (irr. v., see <i>paraître</i>), to appear	<i>s'arrêter</i> , to halt, stop, cease
apparition (l'), <i>f.</i> , appearance, vision	arrière (l'), <i>m.</i> , back, rear <i>en arrière</i> , behind, in the rear
appartenir (irr. v., see <i>tenir</i>), to belong	arrivée (l'), <i>f.</i> , arrival
appel (l'), <i>m.</i> , call, summons	arriver, to arrive, happen, occur <i>arriver à</i> (+inf.), to succeed in
appeler, to call, name, send for	arrondir (s'), to become round, be rounded off
<i>faire appeler</i> , to send for	artiste (l'), <i>m.f.</i> , artist
applaudir, to applaud, cheer	ascension (l'), <i>f.</i> , ascent, ascension
applaudissement (l'), <i>m.</i> , applause, cheering	asile (l'), <i>m.</i> , refuge, shelter

aspect (l'), <i>m.</i> , aspect, appearance	attrait (l'), <i>m.</i> , charm
aspirer, to aspire	attrister, to sadden, grieve
assaillir (irr. <i>v.</i>), to assault	aubaine (l'), <i>f.</i> , windfall, prize
asseoir (irr. <i>v.</i>), to seat	aucun, aucune, any, in negative phrases, ne . . . aucun or aucun . . . ne, no, none, no one
s'asseoir, to sit down, take a seat	
être assis, to be seated, sit	audacieux, bold
assez, enough, rather, pretty, somewhat	au-dedans de, inside, within
assiette (l'), <i>f.</i> , plate	au-dessous de, below, under
assigner, to assign, appoint, allow	augmenter, to increase
assis, see <i>asseoir</i>	aujourd'hui, to-day
assises (les), <i>f.</i> , assizes	au-près de, near, close by, beside, in the eyes of, in comparison with
associer (s') à, to associate oneself with, take part in	aussi, also, besides, too, so, as, therefore
assombrir, to darken, sadden	aussitôt, immediately, at once
assumer, to assume, take on oneself	aussitôt que, as soon as
assurance (l'), <i>f.</i> , assurance, confidence	autant, as much, as many, so much, so many, the same
assuré, confident, bold, steady	<i>d'autant que</i> , inasmuch as, especially because
assurément, assuredly, certainly	auteur (l'), <i>m.</i> , author, cause
assurer, to assure	autoriser, to authorize, qualify
s'assurer, to make sure, ascertain	autorité (l'), <i>f.</i> , authority
atours (les), <i>m.</i> , attire, dress. (See note, p. 67 l. 4)	autour de, around, round about
attachant, interesting, captivating	autre, other, another, different <i>d'autre part</i> , moreover
attacher, to attach, bind, fasten	avance (l'), <i>f.</i> , advance, start <i>à l'avance</i> , beforehand
attaquer, to attack	avancer, to advance, go fast (of a watch)
atteindre (irr. <i>v.</i> , see <i>craindre</i>), to reach, attain	<i>s'avancer</i> , to advance, go forward
atteler, to harness, yoke	avant, before (of time and order) <i>à l'avant</i> , before, in front
attendre, to await, wait for	avantage (l'), <i>m.</i> , advantage
s'attendre à, to expect	avant-coureur (l'), <i>m.</i> , fore-runner, precursor
attente (l'), <i>f.</i> , waiting, expectation	avec, with, along with
la salle d'attente, waiting-room	avenir (l'), <i>m.</i> , future
attentif, attentive	avertir, to warn
attention (l'), <i>f.</i> , attention; (interj.) look out!	avis (l'), <i>m.</i> , advice, opinion, warning
faire attention à, to pay attention to	aviser (s'), to take it into one's head
attirer, to attract, bring, draw	
attitude (l'), <i>f.</i> , attitude	
attraction (l'), <i>f.</i> , attraction	

avoir (irr. v.), to have, possess <i>il y a</i> , there is, there are, ago	bête, silly, stupid
avouer, to admit, confess	beuglier, to bellow, roar
avril, <i>m.</i> April	biceps (le), biceps
babillard, talkative	bien, well, very, much, many, quite, certainly, indeed exactly
bâillement (le), yawn	bienheureux, happy, fortunate
baiser (le), kiss	bientôt, soon, presently
bal (le), ball, dance	bijou (le), jewel
balancier (le), pendulum	bille (la), marble
balle (la), ball (for playing)	billet (le), note, bill, ticket
banc (le), bench, form, seat	biscuit (le), biscuit
<i>banc d'en bas</i> , lowest bench	bizarre, strange, queer
<i>banc d'en haut</i> , top bench	blafard, pale, dim, sallow
<i>banc d'honneur</i> , seat of honour	blagueur (le), humbug, story-teller
banque (la), bank	blanc, blanche, white
banquet (le), banquet, feast	blé (le), corn, wheat
barre (la), bar. (See note, p. 19 l. 8)	blesser, to hurt, injure, wound
barreau (le), bar, rail	blessure (la), wound
barrière (la), barrier, gate of a city, fence	bleu, blue
bas, basse, low, lower <i>à voix basse</i> , in a low voice	blouse (la), blouse, smock-frock
bas (le), stocking	boire (irr. v.), to drink
bassin (le), basin	bois (le), wood
bassinant (slang), annoying, boring	boîte (la), box
bataille (la), battle, battle-array	boîtier (le), case, watch-case
bâtimen(t) (le), building	bombe (la), bomb-shell
battant (le), leaf of a door <i>porte à deux battants</i> , folding door	bon, bonne, good, kind, jolly; proper, right
battre (irr. v.), to beat	<i>bon papa</i> , grandpapa
bayer, to gape	bonbon (le), sweet, sweetmeat
béant, wide open, yawning	bond (le), bound, spring
béatitude (la), bliss	bonheur (le), happiness, happy event, good luck, delight
beau, bel, belle, beautiful, fine, pretty	bonhomme (le), fellow; p. 49 l. 13, puppet
beaucoup, much, many, very much	bonjour (le), good morning, good day
bébé (le), baby	bord (le), edge, side, border
bec (le), beak, bill, point	bordée (la), broadside, volley
bénir, to bless	border, to border, line, tuck in (bed)
bercail (le), sheepfold, fold	borner, to limit, restrict
besoin (le), need, necessity	bossu (le), hunchback
<i>avoir besoin de</i> , to need, want	bouche (la), mouth
	bouger, to budge, move, stir
	boulevard (le), boulevard
	bourdonner, to hum, murmur

bourg (le), borough, market-town	calme, calm, tranquil
bourse (la), purse, bursarship, scholarship	calme (le), calmness, composure
<i>la Bourse</i> , Exchange	calotte (la), box on the ear ; skull-cap
bout (le), end, point, tip	camarade (le, la), comrade, companion, chum
boutique (la), shop, booth	camp (le), camp, side (in a game)
bouton (le), button, knob, handle	campagnard (le), countryman ; (adj.) country
bouvreuil (le), bullfinch	campagne (la), country (as opposed to town), campaign
branche (la), branch	canon (le), cannon, gun, gun-barrel
braquer, to direct, fix, turn, level	caoutchouc (le), india-rubber
bras (le), arm	capable, capable
bravade (la), bravado	captonner, to stuff, pad
brave, brave, honest, worthy, spruce, good	capote (la), hood, cloak, gig. (See note, p. 21 l. 2)
breloque (la), trinket, pendant	car, for, because
briller, to shine, glitter, make a show	caractère (le), character, disposition
broncher, to flinch	carafe (la), decanter, bottle
brouiller (se), to quarrel, fall out	caresser, to caress, cherish
bruit (le), noise, rumour, sound	caricature (la), caricature
brûler, to burn	carrément, squarely, plainly, outright
brun, brown, with dark hair	carte (la), card, map, bill of fare
brutal, brutal, rough, cruel	carton (le), cardboard, paste-board
bruyant, noisy	cas (le), case, instance
buffet (le), buffet, sideboard, refreshment-room	cause (la), cause, reason
bus, see <i>buvre</i>	<i>à cause de</i> , because of, on account of
but (le), goal, object, purpose	causer, to cause ; to talk, converse
buvard (le), blotting-case	ce, cet, cette, ces, this, that, these, those
ça, contraction of <i>cela</i> , that	ce (pron.), it, that, he, she, they
cabas (le), basket (made of straw, wool, etc.)	ce qui, ce que, what, which
cabinet (le), study	cela, that
cabriolet (le), gig	celui (celle, ceux, celles), he, him, that, the one
cadeau (le), present	<i>celu-u-ç</i> , the latter
cafard (le), sneak	<i>celu-lù</i> , the former
café (le), coffee, coffee-house	censé, considered, supposed
cage (la), cage	censeur (le), censor
cahier (le), copy-book, exercise-book ; p. 21 l. 2, register	
caillou (le), pebble	
caisse (la), box, chest, cashier's office	

censurer, to censure	cheval (le), horse
cent, hundred	chevalet (le), easel, stand
centime (le), centime, ^{1/100} th part of a franc	chevet (le), head of a bed, bedside
central, central	cheveu (le), hair of the head
centre (le), centre, middle	chez, at the house of, to (in) the house of, in, with, among
cependant, meanwhile, however	chic, fine, splendid
cerceau (le), hoop, ring	chien (le), dog
cercle (le), circle	<i>le chien courant</i> , hound
cérémonie (la), ceremony	chocolat (le), chocolate
cérémonieux, ceremonious	choisir, to choose
cerise (la), cherry	chose (la), thing, matter, affair <i>quelque chose</i> , <i>m</i> , something, anything
certain, certain, sure	chuchotement (le), whispering
certes, indeed, assuredly	cible (la), target
certitude (la), certitude, assurance	ci-dessous, below, hereafter
cerveau (le), brain, head	cigare (le), cigar
cerveille (la), brains	cind, five
cesser, to cease, stop	circonférence (la), circumference
c'est-à-dire, that is to say	circonstance (la), circumstance
chacun, each, each one, every one	circulation (la), circulation
chagrin (le), grief, sorrow, care, annoyance	circuler, to circulate, go round
chaîne (la), chain	cire (la), wax
chaise (la), master's desk, pulpit	cirque (le), circus
chambre (la), room	ciseaux (les), <i>m</i> , scissors
champ (le), field	civil, civil, polite
chance (la), chance, luck	clair, clear, evident
changer, to change	claire-voie (la), lattice, wicket <i>la barrière à claire-voie</i> , open-work gate
chaque, each, every	clameur (la), clamour, outcry
charger, to load, commission, direct	classe (la), class, classroom, lesson
se charger de, to take charge of, undertake	classement (le), classification
charpente (la), framework, frame	classer, to class, classify
chat (le), cat	classique, classic, classical, standard
chaud, hot, warm	clef (la), key
chef-d'œuvre (le), masterpiece	clin d'œil (le), twinkling of an eye, instant
chemin (le), way, road	cliquetis (le), jingle, clatter
cher, dear, beloved, costly	cliquette (la), sort of castanets, clapper
chercher, to seek, search, look for	
envoyer chercher, to send for	
chéri (le), dear, darling	

cloche (la), bell	complet, complete, full
cloison (la), partition-wall	compléter, to complete
cloître (le), cloister	compliment (le), compliment, good wish
clou (le), nail	comporter, to admit of, allow
clouer, to nail	composer, to compose, write an examination paper
clown (le), clown	composition (la), class examination
coco (le), liquorice water	comprendre (irr. v., see <i>prendre</i>), to understand, make out, include
cœur (le), heart	compte (le), account, reckoning
coffre (le), chest, trunk	<i>pour mon compte</i> , for my part <i>se rendre compte de</i> , to realize <i>tenir compte de</i> , to take into account
coiffe (la), head-dress, cap	compter, to count, expect, intend
coiffer, to cover (the head)	comptoir (le), counter, counting-house, bar
coin (le), corner	concert (le), concert
colère (la), anger	concierge (le), porter, door-keeper, gate-keeper
collectif, collective, joint	concitoyen (le), fellow-citizen
collection (la), collection	concours (le), competition, contest, show
collégien (le), collegian, school-boy	concurrence (la), rivalry, opposition
collier (le), collar, necklace	<i>faire concurrence à</i> , to compete with, oppose
<i>coup de collier</i> , pull, effort	concurrent (le), rival, opponent
colonne (la), column, pillar	condescendance (la), condescension
colonnette (la), little column	condisciple (le), schoolfellow, classmate
colorier, to colour	conduire (irr. v.), to conduct, lead
colporter, to hawk about, retail	conduite (la), conduct, leadership
combiner, to combine	confidence (la), secret, disclosure <i>en grande confidence</i> , as a great secret
comble (le), fulfilment, consumption	confiseur (le), confectioner
comme, how, like, as, as if, as it were	confisquer, to confiscate
commencement (le), beginning	confiture (la), jam, preserve
commencer, to commence, begin	confondre, to confound, mix up
comment, how	conformer (se) à, to conform to
commettre (irr. v., see <i>mettre</i>), to commit	
communiquer, to communicate	
compagnie (la), company	
<i>tenir compagnie à qn.</i> , to keep sy. company	
compagnon (le), companion, comrade	
comparable, comparable	
comparaison (la), comparison	
comparer, to compare	
compenser, to compensate, make up for	
complément (le), complement, object	

confus, confused	contraire, contrary, opposite
congé (le), holiday, leave of absence	<i>au contraire</i> , on the contrary
congrès (le), congress	contre, against
conjugaison (la), conjugation	contre-poids (le), counterpoise, counterbalance
conjurer, to exorcise, conjure	contre-sens (le), mistranslation, wrong construction
<i>se conjurer</i> , to be averted, be avoided	convaincre (irr. v., see vaincre), to convince
connaissance (la), knowledge, acquaintance	convenir (irr. v., see venir), to agree, suit
connaître (irr. v.), to know	conversation (la), conversation
conquête (la), conquest	convulsion (la), convulsion
<i>il a fait ma conquête</i> , he has won my heart	copain (le) (pop.), chum, comrade, friend
consacrer, to devote, give up	copie (la), copy, exercise, written paper
conscience (la), conscience, consciousness	corbeille (la), basket
<i>avoir conscience de</i> , to be conscious of	cordial, cordial, hearty
conseil (le), counsel, advice	corneille (la), crow
conséquence (la), consequence, result	corps (le), body
conséquent, consequent, consistent	correspondance (la), correspondence, connexion
<i>par conséquent</i> , therefore, in consequence	correspondant (le), correspondent, guardian. (See note, p. 43 1. 8)
conserver, to keep, preserve	corridor (le), corridor
considérer, to consider	corriger, to correct
consigner, to keep in, confine indoors	costume (le), costume, dress
consolider, to strengthen, make solid	côté (le), side <i>à côté de</i> , by the side of
constant, constant	coter, to reckon up, mark, fix, count
constater, to ascertain, prove, remark, state, note	coton (le), cotton
constituer, to constitute, form	cou (le), neck
consulter, to consult	couchette (la), little bed, bedstead
contenir (irr. v., see tenir), to contain	couler, to flow, run <i>se couler</i> , to creep, glide, steal
content, contented	couleur (la), colour
contenter (se), to content oneself	couloir (le), corridor, passage
conter, to relate, tell	coup (le), blow, stroke, shot <i>coup de colter</i> , special effort, pull
contradiction (la), contradiction	<i>coup de crayon</i> , stroke of a pencil
contradictoire, contradictory	<i>coup d'œil</i> , glance, view
contraindre (irr. v., see craindre), to force	<i>coup sur coup</i> , one after another, in succession <i>tout à coup</i> , suddenly

couper, to cut	curieux, curious, inquisitive, strange
cour (la), court, quadrangle, play-ground	curiosité (la), inquisitiveness, desire, rarity
courage (le), courage	cymbale (la), cymbal
courageux, courageous	
courir (irr. v.), to run	
cours (le), course, current, parade, promenade	
<i>au cours de</i> , in the course of	damer, to crown (at draughts), queen (at chess)
course (la), race, running	<i>damer le pion à</i> , to beat, outdo
court, short	damier (le), draughtboard
courtois, courteous, polite	danger (le), danger
couteau (le), knife	dans, in, into, to, within, among, with, out of
couter, to cost	danser, to dance
coutume (la), custom	date (la), date
couvert (le), cover. (See note, p. 67 l. 16)	dater, to date
couverture (la), cover, covering, blanket	<i>a dater de ce moment</i> , from this moment onward
couvrir (irr. v.), to cover	davantage, more, longer
craie (la), chalk	de, of, from, by, with, to ; some, any
craindre (irr. v.), to fear, be afraid	débarrasser, to free, rid, clear
craquer, to crack, crackle	débiter, to retail, recite
cravate (la), cravat, tie	débout, upright, straight up, standing erect
créole (le, la), creole, West Indian	début (le), beginning, first appearance
crépu, curly, woolly	débuter, to begin, start
creux, hollow	décade (la), decade, stanza of ten lines
<i>gravé en creux</i> , deeply cut out	décadence (la), decline, fall
cri (le), cry, shout	décembre, m., December
crier, to cry, shout, call out	décerner, to decree, award
crime (le), crime	déchéance (la), decay, downfall, falling off
croire (irr. v.), to believe, think, fancy, presume	déchirer, to tear
croisée (la), window	décidément, decidedly
cru, see <i>croire</i>	décider, to decide, determine, resolve
cruel, cruelle, cruel	<i>se décider à</i> , to decide to
cueillir (irr. v.), to collect, gather	déclarer, to declare
cuiller (la), spoon	déclinaison (la), declension
cuir (le), leather	décocher, to shoot, let fly
cuire (irr. v.), to cook (intr.)	décontenancer, to abash, put out of countenance
<i>faire cuire</i> , to cook (tr.)	
cuisine (la), kitchen, cookery	
curée (la), quarry, prey, feast	

décrire (irr. v., see <i>écrire</i>), to	dépit (le), spite, vexation
describe	<i>en dépit de</i> , in spite of
dédaigner, to disdain, despise	déphier, to unfold, display
dédaigneux, disdainful	déploiement (le), unfolding,
dédaïn (le), scorn, disdain	display
dédale (le), maze, labyrinth	déployer, to unfold, display
dedans, inside, within	déposer, to deposit, lay aside,
défaut (le), defect, fault	hand in
<i>faire défaut</i> , to fail, be wanting	dépuis, since, after, for ; ever
défendre, to defend, forbid	since, ever after
défense (la), defence, prohibition	<i>dépuis que</i> , since
défiance (la), distrust, suspicion	déranger, to disturb, put out of
défiler, to defile, march past	order
définitif, final, decisive	dernier, dernière, last
dégringoler, to rush down,	dérouler, to unroll
tumble down	derrrière, behind, after, at the
dehors, outside, without	back of
déjà, already, by this time	dès, as early as, from, since
déjouer, to defeat, baffle	descendre, to descend, put up
délai (le), delay, interval	(at an hotel, etc.)
délicat, delicate	descente (la), descent
délices (les), f., dehght, pleasure	désert, desert, deserted, empty
délicieux, delicious	désespérément, desperately,
délivrer, to deliver, free	despairingly
déloyal, dishonest, unfair	désespoir (le), despair, despera-
demain, to-morrow	tion
demander, to ask, ask for, bid,	désigner, to denote, indicate,
desire	call
demande (q. a qu.), to ask sg. from	désir (le), desire, wish
sy	désœuvrement (le), idleness,
<i>se demander</i> , to wonder	want of something to do
démener (se), to struggle, jump	désoler, to grieve, vex
about	désordonné, disorderly, excess-
demi, half	ive
<i>à demi-voux</i> , in an undertone	désorganisation (la), disorder
<i>deux heures et demie</i> , half-past two	désormais, henceforth, in future
demi-pensionnaire (le), half-	dessert (le), dessert
boarder	dessin (le), drawing
demoiselle (la), young lady, un-	<i>la salle de dessin</i> , drawing classroom
married lady	dessus, over, above
dentelle (la), lace	destiner, to destine, intend
dénuder, to deprive, strip	détacher, to detach, separate,
départ (le), departure	break off
départemental, departmental,	détail (le), detail, particular,
county	retail
dépasser, to pass, surpass, ex-	détente (la), trigger
ceed, excel	

déterminer, to decide, determine, resolve	disperser (se), to disperse, break up
détester, to detest	disposé (à), disposed (to), inclined (to)
détour (le), roundabout way, evasion	disposer, to arrange, put in order
sans détour, sincere(ly), straightforward	disposition (la), disposition, arrangement, humour, disposal
deux, two	disséquer, to dissect
devant, before (of place), in front of, opposite	dissimuler, to dissemble, conceal, hide
développer, to develop	dissipation (la), dissipation
devenir (irr. v., see <i>venir</i>), to become, turn out	dissiper (se), to be dispersed, disappear
devoir, to owe, have to, be obliged to, intend to, be to, must	distance (la), distance
devoir (le), duty, school-task, exercise	distancer, to distance, out-distance
se mettre en devoir de, to set about, set to work to	distinct, distinct
dévorer, to devour	distinguer, to distinguish
dévoué, devoted	distraction (la), abstraction, diversion
dévouement (le), devotion	distribuer, to distribute
dictée (la), dictation	distribution (la), distribution
dicter, to dictate	divers, different, various
dictionary (le), dictionary	division (la), division
diète (la), diet, low diet	dix, ten
difficile, difficult	doigt (le), finger, toe
difficulté (la), difficulty	dois, see <i>devoir</i>
digne, worthy, dignified	domestique (le, la), (domestic) servant
dignité (la), dignity, worthiness	dominant, dominant, leading
dimanche (le), Sunday, Sabbath day	done, accordingly, hence, therefore, do, pray
dimension (la), dimension, size	donner, to give
diner, to dine	dont, whose, of whom, of which, in which
le dîner, dinner	dormir (irr. v.), to sleep
diplomatie (la), diplomacy	dortoir (le), dormitory
diplomatique, diplomatic	dos (le), back
dire (irr. v.), to say, tell, speak	double, double
direct, direct	douloureux, painful
diriger, to direct, conduct	doute (le), doubt
se diriger, to betake oneself, direct one's steps	douter de, to doubt
discussion (la), discussion	se douter de, to suspect, expect, have an idea of
discuter, to discuss	doux, douce, gentle, soft, sweet, mild
disparaître (irr. v., see <i>paraître</i>), to disappear	

douzaine (la), dozen, about twelve	écriture (l'), <i>f.</i> , handwriting
douze, twelve	écu (l'), <i>m.</i> , crown, half-crown
dragée (la), sugar-plum, sweet	écumer, to foam
drame (le), drama	écurie (l'), <i>f.</i> , stable
drap (le), cloth, sheet (in a bed)	éducation (l'), <i>f.</i> , education
dresser, to erect, arrange, draw up, train	effacer, to wipe out, blot out, remove
droit, straight, direct(ly), right	effectuer (s'), to be accomplished, be performed
droit (le), right, law, justice	effet (l'), <i>m.</i> , effect, result, sensation, intent
donner droit à, to entitle	en effet, in fact, really, it is true, indeed
droite (à), on the right hand	efforcer (s'), to strive, attempt
drôle, droll, comical, odd	effort (l, <i>m.</i> , effort
dû, see <i>devoir</i>	effrayer, to frighten
dûment, duly	effréné, unrestrained, without a limit
dur, hard, harsh, rough, tough	effroyable, fearful, frightful
durant, during, for	égal, equal, all the same
eau (l'), <i>f.</i> , water	égayer, to enliven, cheer up
ébahi, amazed, astounded	seyager à, to laugh at
ébat (l'), <i>m.</i> (generally in the plural), sport, pastime, frolic	égoïste, selfish, egoistic
prendre ses ébats, to disport oneself, play	eh ! eh ! oh ! well !
éblouissement (l'), <i>m.</i> , dazzling, fascination, dimness	eh bien ! well ! well now ! how now !
ébouriffé, ruffled, in disorder	élaboration (l'), <i>f.</i> , elaboration
écailler (l'), <i>f.</i> , scale, shell	élancer (s'), to rush forward, dash
écarquiller, to open wide	élastique, elastic
échange (l'), <i>m.</i> , exchange	électriser, to electrify
en échange de, in exchange for	élégant, elegant
échanger, to exchange	élément (l'), <i>m.</i> , element
échelle (l'), <i>f.</i> , ladder	élève (l'), <i>m.f.</i> , pupil, schoolboy (or girl)
écho (l'), <i>m.</i> , echo	élevé, high, lofty, educated
éclair (l'), <i>m.</i> , lightning, flash	élèver, to raise, lift up, rear, educate
éclairer, to light up, illuminate	éleveur (l'), <i>m.</i> , breeder, trainer
éclat (l'), <i>m.</i> , burst, peal, chip, glory, lustre	elle, she, her, it
éclater, to explode, burst out, break out	élu, chosen, appointed, successful
écolier (l'), <i>m.</i> , school-boy	embarrasser, to embarrass, perplex
économat (l'), <i>m.</i> , steward's office, treasurer's office	embrlée (d'), at the first trial, forthwith
écouler (s'), to pass, elapse	
écouter, to listen (to)	
écrire (irr. v.), to write	

emboîter, to fit in, adjust	enfin, at last, finally, in a word, in short, after all
emboîter le pas, to keep step, march in step	enflammer, to inflame, kindle
embrasser, to embrace, kiss	lettre enflammée, glowing letter
embrouiller, to confuse, embroil	engager, to exhort
émeraude (l'), f., emerald	engager (s'), to enter (upon), promise
émerveiller, to amaze, astonish, fill with admiration	engouffrer (s'), to be swallowed up
éminent, eminent, distinguished	engourdir, to stupefy, benumb
émotion (l'), f., emotion, excitement	enhardir, to embolden
émouvoir (irr. v., see <i>mouvoir</i>), to move, stir, affect, touch, excite	enjouindre (à) (irr. v., see <i>caudre</i>), to enjoin (upon), bid, command
emparer (s') de, to seize, take hold of	enlèvement (l'), m., storming, carrying off
empêcher, to hinder, prevent	enlever, to carry off, take away, transport
employé (l'), m., clerk, employee	ennemi (l'), m., enemy
employer, to employ, use	ennuyer, to weary, bore, annoy
empoigner, to grasp, lay hold of	énorme, enormous
empoisonner, to poison	énormité (l'), f., enormity, seriousness
empressement (l'), m., eagerness, alacrity	enrubanner, to be ribbon, deck with ribbons
empresser (s'), to hasten	ensemble, together
ému, see <i>émouvoir</i>	entendre, to hear, mean, understand
en, in, into, to, among, within, on or by (with pres. part.)	<i>ben entendu</i> , of course, naturally <i>il est entendu que</i> . . ., it is an understood thing that .
en (pron.), of it, of them, some, any, etc.	enthousiasme (l'), m., enthusiasm
encaisser, to bank, put in a cash-box, collect	entier, entière, entire, whole
enceinte (l'), f., enclosure, precincts	<i>tout entier</i> , wholly, fully, completely
enchantement (l'), m., enchantment	entrailles (les), f., bowels, feelings
enchanter, to enchant, delight, charm	entrainer, to drag away, bring about
encore, again, yet, still, besides, another	entre, between, among
encouragement (l'), m., encouragement	<i>d'entre</i> , among, from among, of
endroit (l'), m., place	entre-croiser, to cross, intersect
énergie (l'), f., energy	entrée (l'), f., entrance, appearance, way in
énergique, energetic, emphatic	entre-faites (sur or dans ces), meanwhile
enfant (l'), m. f., child, boy	

entreprendre (irr. v., see <i>prendre</i>), to undertake	espèce (l'), <i>f.</i> , species, kind
entrer, to enter	espérer, to hope, hope for, expect
entrevoir (irr. v, see <i>voir</i>), to catch a glimpse of	espoir (l'), <i>m.</i> , hope, expectation
entr'ouvrir (irr. v, see <i>ouvrir</i>), to half-open	esprit (l'), <i>m.</i> , spirit, mind, wit, disposition
envelopper (de), to envelop (in), wrap (in)	essayer, to try, attempt
enviable, enviable, to be envied, desirable	essentiel, essential
envie (l'), <i>f.</i> , envy, jealousy, desire	essuyer, to wipe, wipe out, sustain, endure
<i>avoir envie de</i> , to have a mind to, be inclined to, long for	estimer, to esteem, value, consider
envier, to envy, covet	estomac (l'), <i>m.</i> , stomach, breast, chest
environ, about	estrade (l'), <i>f.</i> , platform
environ (les), <i>m.</i> , environs, vicinity	établir, to establish, settle
<i>aux environs de</i> , near, in the neighbourhood of	établissement (l'), <i>m.</i> , establishment
envisager, to face, view	étage (l'), <i>m.</i> , floor, stage, degree
envoi (l'), <i>m.</i> , sending, parcel, consignment	état-major (l'), <i>m.</i> , staff, headquarters
envoler (s'), to fly away	éteindre (irr. v., see <i>creindre</i>), to extinguish
envoyer (irr. v.), to send	étendue (l'), <i>f.</i> , extent, space
épais, épaisse, thick	éternel, eternal, incessant
épanouir (s'), to expand, beam with joy	étonner, to astonish, surprise
épaule (l'), <i>f.</i> , shoulder	étouffer, to choke, smother
<i>hausser les épaules</i> , to shrug one's shoulders	étrange, strange, curious
épave (l'), <i>f.</i> , wreckage, remnant	<i>chose étrange à dire!</i> strange to say!
épilogue (l'), <i>m.</i> , epilogue	étranger, étrangère, foreign, unknown, irrelevant
éponge (l'), <i>f.</i> , sponge	être (irr. v.), to be, belong, take part in, etc.
épreuve (l'), <i>f.</i> , proof, test, ordeal, examination	être (l'), <i>m.</i> , being, creature, existence
éprouver, to prove, test, try, feel	étrenne (l'), <i>f.</i> , gift, New Year's present
équivalent (l'), <i>m.</i> , equivalent	étroit, narrow
errer, to wander, err	étude (l'), <i>f.</i> , study, study-room, preparation, preparation-room
erreur (l'), <i>f.</i> , error, fallacy	étudier, to study, work
escalier (l'), <i>m.</i> , staircase	eux, they, them
escrimer (s'), to endeavour, strive	événement (l'), <i>m.</i> , event
espace (l'), <i>m.</i> , space, room, interval	éventaire (l'), <i>m.</i> , flat basket
<i>d'espace en espace</i> , at intervals	évident, evident, apparent, clear, manifest

exact, exact, punctual	exprès, on purpose, expressly
ex aequo, bracketed equal	expression (l'), <i>f.</i> , expression
exagérer, to exaggerate	exprimer, to express
examen (l'), <i>m.</i> , examination	extase (l', <i>f.</i> , ecstasy, rapture
examiner, to examine, test,	extérieur, exterior, outside
inspect	externe (l'), <i>m.</i> , day-boy, out-
pupil	
excellence (l'), <i>f.</i> , excellence	extraire (irr. v., see <i>traire</i>), to
excellent, excellent	extract
exceller, to excel, surpass	extraordinaire, extraordinary,
excepté, except, but, save	uncommon
excepter, to except	extrême, extreme
exception (l'), <i>f.</i> , exception	extrémité (l'), <i>f.</i> , extremity, ex-
excès (l'), <i>m.</i> , excess	treme
exclamation (l'), <i>f.</i> , exclama-	
tion	
exclusif, exclusive	face (la), face, aspect
exeat (l'), <i>m.</i> , exeat, pass. (See	<i>à la face de</i> , in the presence of
notes, p. 28 l. 8, p. 43 l. 8)	<i>de face</i> , in front, from the front
exécuter, to execute, carry out,	<i>en face</i> , facing, opposite, before
fulfil, perform	<i>faire face à</i> , to face
exécution (l'), <i>f.</i> , execution,	fâcher, to displease, grieve
performance	<i>être fâché de qc.</i> , to be sorry about
exemplaire (l'), <i>m.</i> , copy,	<i> sg</i>
specimen	<i>se fâcher</i> , to get angry
exemple (l'), <i>m.</i> , example,	facile, easy
model, copy	facilité (la), ease, facility, fluency
<i>par exemple</i> , for example, for instance	façon (la), manner, way, ceremony
exemption (l'), <i>f.</i> , exemption.	<i>sans façon</i> , without ceremony, off-
(See note, p. 44 l. 4)	hand
exercice (l'), <i>m.</i> , exercise,	fac-similé (le), facsimile
practice, use	faction (la), duty
exhaler, to exhale, breathe out	faculté (la), faculty, ability,
exhiber, to exhibit, produce	quality
exiger, to exact, demand,	faiblesse (la), feebleness, weak-
require	ness, deficiency
existence (l'), <i>f.</i> , existence, sub-	faim (la), hunger
sistence	faire (irr. v.), to do, make, ac-
expédition (l'), <i>f.</i> , expedition	complish, constitute, accustom,
expérimenter, to experience,	act, reply, say
test	<i>faire campagne</i> , to campaign
expert, skilled, expert	<i>faire de son mœur</i> , to do one's best
explication (l'), <i>f.</i> , explanation,	<i>faire faire</i> , to get done, have made
interpretation	<i>faire mal à</i> , to hurt (sy.)
expliquer, to explain, construe	<i>faire suisse</i> (slang), to be selfish, be
exposer, to expose exhibit	unguardly
exposition (l'), <i>f.</i> , exhibition	<i>se faire</i> , to take place

fait (le), fact, act, deed	fête (la), feast, banquet, festival, birthday
<i>de fait</i> , in fact	
<i>en fait de</i> , with regard to, in the way of	fétu (le), straw
<i>tout à fait</i> , quite, wholly	feu (le), fire, ardour, animation
falloir (irr. v.), to be necessary, must, need	<i>faire feu</i> , to fire, shoot
<i>il faut le faire</i> , I (he, we, you, they) must do it	<i>l'ete en feu</i> , with one's head burning
<i>il lui faut un livre</i> , he needs a book	feuillage (le), foliage
fameux , famous	feuille (la), leaf, sheet
famille (la), family, household, parentage	feuilleter , to turn over the leaves of, peruse
faraud , topish, snobbish, spruce	ficher (jam.), to give, throw
farce (la), farce, joke, trick, prank	<i>jucher le camp</i> , to run away
fatal , fatal, inevitable, all-important	<i>se ficher de</i> , to laugh at, not to care for
fatigue (la), fatigue, weariness, toil	fier, fière , proud
fatiguer , to fatigue, tire	fièvre (la), fever
faut , see <i>falloir</i>	fiévreux , feverish
faute (la), fault, mistake	figure (la), figure, face, form
<i>être en faute</i> , to be in the wrong	<i>en pleine figure</i> , full in the face
faveur (la), favour, boon; ribbon	file (la), file, row, line
favorable , favourable, propitious	<i>" la file</i> , in Indian file
favori , favorite, favourite	filet (le), net, thread, small stream
favoris (les), m., whiskers	filot (le) (jam.), lad, sonny
favoriser , to favour, befriend	fil (le), son, boy
fébrile , feverish	fin (adj.), fine, thin, delicate, cunning
fécond , fertile, productive	fin (la), end, purpose
feindre (irr. v., see <i>croire</i>), to feign, pretend	final , final, last
	finir , to finish, end, stop
féliciter , to congratulate	pis , see <i>faire</i>
femme (la), woman, wife, lady	fixer , to fix, fasten
fendre , to split, burst	fianc (le), flank, side
fenêtre (la), window	<i>en flanc</i> , on the flank
fer (le), iron	flâner , to lounge, loiter
<i>fer à cheval</i> , horse-shoe	flatter , to flatter
ferai , see <i>faire</i>	flèche (la), arrow, shaft, point, spine
fer-blanc (le), sheet-tin, tin-plate	fleur (la), flower
ferme , firm, hard; stoutly, properly	fleuri , flowery, decked with flowers
ferme (la), farm	florissant , flourishing, prosperous, thriving
fermer , to close, shut	flotter , to float, waft, hover
ferrer , to shoe (a horse)	foi (la), faith, belief
<i>ferré à glace</i> , rough-shod. (See note, p. 601. 23)	<i>ma foi!</i> upon my word! indeed! to be sure! forsooth!

fois (la), time	franc (le), franc. (See note, p. 2 l. 25)
<i>à la fois</i> , at the same time, at once	
deux fois, twice	
une fois, once	
folie (la), madness, folly, piece of nonsense	
fonctionnaire (le), functionary, official	
fond (le), bottom, background	franchir, to cross, overcome, pass through
<i>à fond</i> , thoroughly	
<i>au fond</i> , at bottom, on the whole, at heart, in the background	franchise (la), freedom, candour, plainness
font, see <i>faire</i>	frapper, to strike, knock, impress
fonte (la), cast iron, brass	fraternel, fraternelle, fraternal
force (la), force, power, strength	
<i>être de première force</i> , to be very clever	frémir, to shudder, quiver
force <i>majeure</i> , superior force, absolute necessity	fréquent, frequent
forgeron (le), blacksmith	franiandise (la), titbit, dainty, delicacy
formalité (la), formality, ceremony	froid, cold, calm
forme (la), form, shape	<i>le froid</i> , cold, cold weather
<i>dans les formes</i> , in order, regular	frroissement (le), offence, ruffling
former, to form, constitute, make	frondeur, censorious, jeering
formidable, tremendous	front (le), front, brow, attitude
<i>formidable</i>	fructueux, fruitful
formuler, to formulate, express	frugal, frugal, thrifty, simple
fort, strong, large, skilful; very	fruit (le), fruit
<i>le plus fort</i> , the worst	fumer, to smoke
fort (le), strongest part, fort, height	funeste, fatal, disastrous; (p. 10 l. 26) evil
<i>mon fort</i> , my strong point	fureur (la), fury, rage
fortuit, casual, fortuitous	<i>faire furure</i> , to be all the rage, be in fashion
fortune (la), fortune, luck, success	fusil (le), gun rifle
foudre (la), thunderbolt, lightning	
<i>foudre scolaire</i> , academic wrath	gagner, to gain, obtain
four (le), oven, bakehouse	gai, gay, joyous, amusing
fourchette (la), fork	gaieté (la), gaiety, fun
fourmi (la), ant	gala (le), gala
fracas (le), noise, din, crash	<i>tenue de gala</i> , gala dress, festive garb
fravis, fraîche, fresh, cool, cold.	galerie (la), gallery
(See note, p. 33 l. 19)	galon (le), stripe
franc, franche, frank, open, genuine	galopin (le), errand-boy, urchin
	gambader, to gambol, skip
	gamin (le), little boy, urchin, street Arab
	garant (le), guarantee, surety
	garantir, to guarantee, vouch for

garçon (le), boy, servant, waiter	grand, great, tall, large, high, full, vast, open
garde (la), guard, watch, care	<i>très grands jours</i> , five whole days
garder, to guard, keep, attend to	<i>air frais</i> , fresh air, open air
<i>garder le lit</i> , to stay in bed, keep one's bed	grandeur (la), greatness, grandeur
<i>se garder de</i> , to take care not to	grandir, to grow taller
gare! beware of! mind!	grand-papa (le), grandpapa
garnir, to furnish, provide; (p. 11 l. 16) to occupy	grand-père (le), grandfather
gâteau (le), cake	grand'route (la), highway, high road, main road
gauche, left, awkward	grange (la), barn
à gauche, on the left hand	gras, grasse, fat, Shrove
gazouillement (le), chirping, twitter, warbling	gratter, to scratch
gêner, to embarrass, disturb	grave, grave, serious
se gêner, to stand on ceremony	graver, to engrave, carve, cut out
général, general	gravir, to climb
généreux, generous	gravité (la), gravity, seriousness
générosité (la), generosity	gré (le), will, pleasure, gratitude
genre (le), kind, description, gender	à mon gré, to my taste
gens (les), <i>m./f.</i> , people, persons, men	au gré de, at the mercy of, in obedience to
gentil, gentille, nice, pretty, agreeable	avoir gré à qn. de, to be grateful to sy. for
géographie (la), geography	grec (le), Greek, the Greek language
germer, to sprout, shoot, grow	gréle, slender, delicate
gesticuler, to gesticulate	grès (le), sandstone
gigantesque, gigantic	grief (le), grievance, injury
gilet (le), waistcoat, vest	griffonnement (le), scribbling, scrawl
glace (la), ice, glass, mirror	grille (la), railing, iron gate
gladiateur (le), gladiator	grimacer, to grim
gland (le), acorn, tassel	grimper, to climb
glisser, to glide, slide, slip	gris, grey
gobelet (le), goblet, cup	griser, to intoxicate
goût (le), taste, flavour, inclination	gros, grosse, big, stout, heavy
goûter (le), light afternoon meal. (See note, p. 22 l. 1)	grossier, grossière, coarse, rough, vulgar
gracieux, gracious, graceful	grossir, to increase, swell
grade (le), grade, degree, rank, step	groupe (le), group
grammaire (la), grammar	grouper (se), to group together, collect, crowd
grammatical, grammatical	guère (with <i>ne</i>), hardly, scarcely <i>il ne m'a guère vu</i> , he scarcely saw me
	guerre (la), war

gueule (la), mouth (of an animal), jaws, hole, opening	honneur (l'), <i>m.</i> , honour, dignity, respect
guichet (le), wicket-gate, cashier's desk, ticket-window, booking- office	honorable, honourable
guimauve (la), marsh-mallow	honorer, to honour, respect
guindé, stiff, unnatural	'honte (la), shame, disgrace
gymnastique (la), gymnastics	horizontal, horizontal
<i>Note.</i> — <i>h aspiré</i> is marked thus, <i>h</i> habillement (l'), <i>m.</i> , dress, cloth- ing	horloge (l'), <i>f.</i> , clock
habiller , to dress, clothe	horloger (l'), <i>m.</i> , watchmaker
habit (l'), <i>m.</i> , garment, coat, dress- coat	horlogerie (l'), <i>f.</i> , watchmaking, clocks and watches
habitant (l'), <i>m.</i> , inhabitant	horreur (l'), <i>f.</i> , horror
habiter , to inhabit, dwell (in)	hors de, out of, without, outside
habitude (l'), <i>f.</i> , habit, custom	hospitalité (l'), <i>f.</i> , hospitality
<i>avoir l'habitude de</i> , to be accustomed to	hôte (l'), <i>m.</i> , host, guest
habituel , habitual, wonted	hôtel (l'), <i>m.</i> , hotel, hall, town- mansion
habituer (s') à, to accustom oneself to	'hue ! gee-up ! come on !
' hasarder , to venture, risk <i>se hasarder à</i> , to venture to	huile (l'), <i>f.</i> , oil
' hâte (la), haste	huiler, to oil, grease
' hâter , to hasten, quicken <i>se hâter de</i> , to hasten to	huleux, oily, greasy, fat
' hausser , to raise, shrug	'huit, eight
' haut , high, loud, chief, top	hum ! humph !
' hauteur (la), height	humain, human, humane
' hé ! hi ! hallo !	'humér, to sip, inhale, get a taste of
hebdomadaire , weekly	humour (l'), <i>f.</i> , humour, mood, temper
héroïque , heroic	humilier, to humble, humiliate
hésiter , to hesitate	hypocrite, hypocritical
heure (l'), <i>f.</i> , hour, o'clock, time	
heureux , happy, fortunate, suc- cessful	
' hideux , hideous, ghastly	ici, here
histoire (l'), <i>f.</i> , story, history, affair	idéal (l'), <i>m.</i> , ideal
historique , historical	<i>idéal de prédilection</i> , favourite ideal
homme (l'), <i>m.</i> , man, husband <i>homme de pene</i> , labourer, porter	idée (l'), <i>f.</i> , idea
honnête , honest, polite, respect- able	identifier, to identify
	ignominieux, ignominious
	ignorer, to be ignorant of, not to know
	il, he
	illustre, famous, illustrious
	imagination (l'), <i>f.</i> , imagination
	imaginer, to imagine
	imbrûqué, imbricated, laid like the tiles on a roof
	imitateur (l'), <i>m.</i> , imitator
	immédiat, immediate, direct

immense, immense, huge	indisposition (l'), <i>f.</i> , indisposition
impatience (l'), <i>f.</i> , impatience, eagerness	individu (l'), <i>m.</i> , individual, person
impatient, impatient, eager, hasty	inférieur, inferior, lower, under
impatienter, to make impatient, provoke	infériorité (l'), <i>f.</i> , inferiority
impérieux, imperious	infini, infinite, without an end
impertinent, rude, insolent, impertinent	infinitif (l'), <i>m.</i> , infinitive mood
impitoyable, pitiless, inexorable	infirmerie (l'), <i>f.</i> , infirmary, sick-ward
important, important, weighty	infierger, to inflict
importer, to import, matter, be important	influence (l'), <i>f.</i> , influence
<i>peu importe</i> , it does not matter much	informer, to inform, acquaint
imposer, to impose, inflict, over-awe	initier, to initiate
impossibilité (l'), <i>f.</i> , impossibility	injuste, unjust, wrong
impossible, out of the question, impossible	innocence (l'), <i>f.</i> , innocence
impression (l'), <i>f.</i> , impression, sensation	inquiétude (l'), <i>f.</i> , anxiety, uneasiness
impressionner, to impress, make an impression on	inscrire (irr. <i>v.</i> , see <i>écrire</i>), to inscribe, enter, enrol
imprévu, unforeseen, unexpected	insensible, insensible, imperceptible
imprimer, to print, imprint	inséparable, inseparable
impunité (l'), <i>f.</i> , impunity	insister, to insist
incident (l'), <i>m.</i> , incident	inspecteur (l'), <i>m.</i> , inspector
incliner, to incline, bend	inspirer, to inspire
<i>s'incliner</i> , to yield	installer, to instal, set up, place
inconstant, inconstant, fickle	instant (l'), <i>m.</i> , instant, moment
inconvenant, improper, unseemly	<i>à l'instant</i> , immediately <i>par instants</i> , at times
incorrigible, incorrigible	instinct (l'), <i>m.</i> , instinct
indépendant, independent	instruction (l'), <i>f.</i> , instruction, education
indice (l'), <i>m.</i> , indication, sign	intelligent, intelligent, clever
indifférence (l'), <i>f.</i> , indifference	intensité (l'), <i>f.</i> , intensity
indifférent, indifferent	interdire (irr. <i>v.</i> , see <i>dire</i>), to forbid, prohibit
indignation (l'), <i>f.</i> , indignation	intéressant, interesting
indiscipliné, undisciplined, unruly	intéresser, to interest
indiscret, indiscrete, indiscret	intérêt (l'), <i>m.</i> , interest
indispensable, indispensable	intérieur, interior, inside
	interloqué, nonplussed
	interminable, unending, interminable
	interne (l'), <i>m.</i> , boarder, in-pupil
	interroger, to question

interrompre (irr. v., see <i>rompre</i>), to interrupt	joindre (irr. v., see <i>croire</i>), to join, unite
intervalle (l'), <i>m.</i> , interval	<i>se joindre à</i> , to join
intervention (l'), <i>f.</i> , intervention	joli, pretty, fine, nice
intime, intimate, familiar, close	joue (la), check
intimider, to intimidate, frighten	jouer, to play
intrépide, intrepid, fearless	jour (le), day
intrigant (l'), <i>m.</i> , intriguer, schemer	<i>le jour de l'an</i> , New Year's day
intriguer, to intrigue, puzzle	journée (la), day
introduire (irr. v., see <i>conduire</i>), to introduce	joyeux, joyous, gladsome
<i>s'introduire</i> , to penetrate	judicieux, judicious
intuition (l'), <i>f.</i> , intuition	juge (le), judge, magistrate
invariable, invariable, unchanging	jugement (le), judgment, opinion, decision
inventorier, to make an inventory of	juger, to judge, consider, deem
invité (l'), <i>m.</i> , guest	jument (la), mare
ironie (l'), <i>f.</i> , irony, sarcasm	jusqu'à, up to, as far as, until, even
ironique, ironical, sarcastic	jusqu'ici, hitherto
irriter, to irritate, provoke	juste, just, exact, exactly
isolement (l'), <i>m.</i> isolation	<i>tout juste</i> , precisely, just enough and no more
ivresse (l'), <i>f.</i> , intoxication, enthusiasm	justement, precisely, at that very moment
<i>Ô ivresse ! O what joy !</i>	justice (la), justice
<i>rendre justice à</i> , to do justice to	<i>rendre justice à</i> , to do justice to
jadis, formerly	justifier, to justify, vindicate, make good
jais (le), jet	képi (le), (schoolboy's) cap, military cap
<i>noir de jais</i> , jet black	
jamais, ever, never	la (le) (<i>music</i>), la(h), A
<i>à jamais</i> , for ever	là, there, thither, then, at that point
<i>ne . . . jamais</i> , never	laborieux, industrious, hard-working
jambe (la), leg	lâche, cowardly, mean
janvier, <i>m.</i> , January	lâche (le), coward
jaune, yellow	lacune (la), gap, deficiency
jaunir, to make yellow, become yellow	laine (la), wool
je, I	laisser, to let, leave, allow
Jeanneton, Janet, Jenny	lait (le), milk
jeter, to throw, cast	laisus (le) (<i>slang</i>), speech, spout
jeu (le), game, play, fun, sport, joke	lamentable, lamentable
jeudi (le), Thursday	lampe (la), lamp
jeune, young	
joie (la), joy, gladness	

lancer, to throw, fling, send forth, give out	lieu (le), place, occasion
langue (la), tongue, language	<i>au lieu de</i> , instead of
large, broad, wide	<i>avoir lieu</i> , to take place, happen, occur
<i>de long en large</i> , up and down	ligne (la), line, row
largesse (la), bounty, liberality	linge (le), linen, linens
largeur (la), breadth, width	lingerie (la), linen-room, school-laundry
larme (la), tear	lire (nn. v.), to read
larynx (le), larynx	liste (la), list
las, lasse, tired, weary	lit (le), bed
lasser, to tire, weary	livre (la), pound
lassitude (la), weariness	livre (le), book
latin (le), Latin	livrer, to deliver, hand over, consign, give up
le, la, les, the; (pron.) him, her, it, them; so	loge (la), lodge, box at a theatre
leçon (la), lesson	loger, to lodge, accommodate, put up, dwell
lecture (la), reading	loin, far, far off
léger, légère, light, easy, swift	loisir (le), leisure
<i>avoir le pied léger</i> , to be swift-footed	long, longue, long
légion (la), legion, host	<i>de long en large</i> , up and down
légitime, lawful, just	<i>le long de</i> , along
lendemain (le), following day, morrow	<i>(tout) de son long</i> , at full length
lent, slow, slack	longtemps, a long time, a good while, long
léonin, leonine	longner, to eye, look longingly at
<i>part léonine</i> , lion's share	lors, then, at that time
lequel (laquelle, lesquels lesquelles), who, whom, which, that	<i>dès lors</i> , from that time, ever afterwards
lettre (la), letter	lorsque, when
leur (pers. pron.), to them, them; (poss. adj.), their	lot (le), lot, prize in a lottery
leur (le), theirs	<i>le gros lot</i> , the first prize
lever, to lift, raise	lubie (la), whim, caprice
<i>se lever</i> , to rise, get out of bed, break	lueur (la), light, gleam
lever (le), getting up, rising	lugubre, doleful, gloomy
levier (le), lever	lui, he, him, to him, her, to her
lèvre (la), lip	lumière (la), light, lamp
lézard (le), lizard	lumineux, luminous, clear
liberté (la), liberty, freedom	lundi (le), Monday
libre, free, exempt, unoccupied	lunettes (les), f., spectacles
licencié (le), licentiate, M.A.	lutte (la), struggle, contest
lier, to bind, unite	<i>de haute lutte</i> , by main force, with a high hand
<i>se lier</i> , to become intimate, make friends	lutter, to struggle, compete
	lutteur (le), wrestler

lycée (le), lycée, college, high-school	manière (la), manner, kind, way
lycéen (le), scholar, schoolboy	<i>de manière que</i> , so that <i>une manière à lui</i> , a way of his own
M. (=Mousieur), Mr.	manifeste, manifest, clear, evident
machinal, mechanical, involuntary	manquer, to fail, miss, lack, be wanting
mâchoire (la), jaw	marbre (le), marble
magnanime, magnanimous	machand (le), merchant, seller
magnifique, magnificent, splendid	marche (la), step, march, gait <i>se remettre en marche</i> , to start off again
maigre, lean, meagre, thin	marché (le), market, bargain
maigrelet, rather thin, tiny	<i>à bon marché</i> , cheap, cheaply <i>par-dessus le marché</i> , into the bargain
main (la), hand	marcher, to go, walk, march, progress
maintenant, now, at present	mardi (le), Tuesday
maintenir (ir. v., see <i>tenir</i>), to keep, maintain	mare (la), pond, pool, puddle
mais, but, why	marquer, to mark
maison (la), house, establishment	<i>marquer le pas</i> , to mark time
<i>à la maison</i> , in the house, home, at home	mars, m., March
maitre (le), master, teacher	masquer, to disguise, conceal
<i>maitre d'étude</i> , usher	Mathusalem, Methuselah
majeur, major, paramount	matin (le), morning, forenoon
majuscule (la), capital letter	matinée (la), morning, forenoon
mal (le), evil, harin, wrong	maudit, abominable, confounded, wretched
<i>faire mal à qn.</i> , to injure sy.	mauvais, bad, evil, wrong, injurious
mal (adv.), badly, ill, unwell, uncomfortable	me, me, to me
malade, ill, sick	méchanceté (la), wickedness, malice, wicked action
maladie (la), illness, sickness, malady	méchant, bad, wicked, malicious
maladif, sickly, puny	mécontent, discontented
malentendu (le), misunderstanding	médaillon (le), medallion, locket
malheur (le), misfortune, disaster	médiocre, mediocre, middling, moderate, poor
<i>par malheur</i> , unfortunately	méfait (le), misdeed
malheureux, unfortunate, unhappy	meilleur, better, best
malle (la), trunk	mélancolique, melancholy
maman (la), mamma	mélée (la), conflict, scrabble
manche (la), sleeve	mêler, to mix, mingle
mandarin (le), mandarin, official	<i>se mêler à</i> , to mix with
manger, to eat, have a meal	<i>se mêler de</i> , to meddle with

même, same, self, very, even,
also

mémoire (la), memory, recollection

mémoire (le), memoir

mémorable, memorable

menacer, to menace, threaten,
portend

merci (le), thanks, thank you !
no, thank you !

mercredi (le), Wednesday

mercuriale (la), reprimand,
lecture

mère (la), mother

mérite (le), merit, worth, talent

mériter, to merit, deserve

merveille (la), marvel, wonder
à merveille, admirably

merveilleux, wonderful, marvellous

mésaventure (la), mishap

mesure (la), measure, dimension
à mesure que, in proportion as
outre mesure, beyond measure, immoderately

métamorphose (la), metamorphosis, transformation

méticuleux, over-scrupulous,
fastidious

mètre (le), metre, yard

mettre (irr. v.), to put, place,
set, wear
mettre 5 minutes, to take 5 minutes
se mettre à, to begin

meubler, to furnish

midi (le), midday, noon, south

mien, mienne, miens,
miennes, mine

mieux, better, best
faire de son mieux, to do one's best

mignon, mignonne, delicate,
pretty, darling

milieu (le), middle, centre
au milieu de, in the midst of, amidst

mince, thin, puny, slight

mine (la), mien, looks, appearance

minuit (le), midnight

minute (la), minute

miroir (le), mirror, looking-glass

mis, see mettre

modérer, to moderate, calm,
restrain

modeste, modest, simple

modifier, to modify

moi, me, to me, I

moindre, less, least

moineau (le), sparrow

moins, less, least
au moins, at least
du moins, at least, at any rate

mois (le), month

moment (le), moment, instant
du moment que, so long as, since

momentané, momentary

mon, ma, mes, my

monde (le), world, people, company, crowd
tout le monde, everybody

monnaie (la), coin, change,
currency

monopole (le), monopoly

monotone, monotonous

monsieur (le), gentleman, Mr.,
Sir

montagne (la), mountain, hill

monter, to ascend, mount, go up, carry up

montre (la), watch

montrer, to show, point out

moral, moral

morceau (le), morsel, piece

morne, mournful, gloomy

mort, see mourir

mort (la), death

mortel, mortelle, mortal

mortification (la), mortification, humiliation

mot (le), word, expression, note

motif (le), motive, ground, reason,
cause

mouche (la), fly

mouchoir (le), handkerchief

mourir (irr. v.), to die	nez (le), nose
moutard (le), youngster, urchin	ni, neither, nor, either, or
mouton (le), sheep, mutton	ni . . ni, neither . . nor
mouvement (le), movement, animation ; <i>pl.</i> , works	niche (la), trick, prank ; recess, nook
moyen (le), boy belonging to the middle school	nid (le), nest
moyen (le), means	nier, to deny
munificence (la), munificence, bounty	niveau (le), level
munir, to supply, provide, furnish	noir, black, dark, shady, dirty
mur (le), wall	noisette (la), hazel-nut
mûr, ripe, mature	nom (le), name, noun
murture (le), murmur	nombre (le), number, quantity
museau (le), muzzle, snout, nose	nombreux, numerous
musée (le), museum	nommer, to name, call
musique (la), music, band, concert	notable, notable, of note, noteworthy
naître (irr. v.), to be born	notaire (le), notary, solicitor
nanan (le) (<i>childish</i>), goodies, sweets, something nice	note (la), note, mark, account, record
narquois, cunning, sly, bantering	notre, nos, our
natal, native, to which one belongs	nourrir, to nourish, feed
nature (la), nature, kind, disposition	nous, we, us, to us
naturel, naturelle, natural	nouveau, nouvel, nouvelle, new
ne . . guère, scarcely, hardly	nouveau (le), new boy
ne . . jamais, never	nouvelle (la), news, piece of news, information
ne . . pas, not	noviciat (le), apprenticeship, novitiate
ne . . plus, no longer, not . . again	noyer, to drown
ne . . que, only	nuage (le), cloud, shadow, mis-understanding
ne . . rien, nothing	nuire (à) (irr. v.), to hurt, injure
néanmoins, nevertheless, notwithstanding	nuit (la), night, darkness, dark
nécessaire, necessary	nul, nulle, no, not any ; (after <i>sans</i>), any
négliger, to neglect	numéro (le), number, ticket
négoce (le), business, trade, traffic	obéir, to obey
net, nette, clean, sharp, plain	objet (l'), <i>m.</i> , object, aim, article
neuf, nine	obligeance (l'), <i>f.</i> , kindness, goodness
neuf, neuve, new, newly bought	obliger, to oblige, force
	obscur, obscure, dark, uncertain
	observer, to observe, notice, fulfil <i>faire observer</i> , to call attention to

obstacle (l'), *m.*, obstacle, hindrance
 obstiné, obstinate, determined
 obtempérer à, to obey, comply with, submit to
 obtenir (irr. *v.*, see *tenir*), to obtain, gain
 occasion (l'), *f.*, occasion, reason, opportunity
 occuper, to occupy, employ
 octobre, *m.*, October
 oeil (l') (*pl. yeux*), *m.*, eye
 œuvre (l'), *f.*, work, task
se mettre à l'œuvre, to set to work
 officiel, officielle, official
 offrir (irr. *v.*), to offer, present
 ogive (l'), *f.*, ogive, pointed arch
arc en ogive, Gothic arch
 oiseau (l'), *m.*, bird
 ombre (l'), *f.*, shade, shadow, obscurity
 on, one, people, they, men, some one, I, you, we
 onéreux, onerous, heavy
 ongle (l'), *m.*, finger-nail, toe-nail
 onze, eleven
 opération (l'), *f.*, operation, performance
 opinion (l'), *f.*, opinion
 opposé, opposite, facing, contrary
 or (l'), *m.*, gold
 orateur (l'), *m.*, orator, speaker
 ordinaire, ordinary, usual
 ordre (l'), *m.*, order, command, arrangement, class
 oreille (l'), *f.*, ear
 organe (l'), *m.*, organ, voice
 organiser, to organize, get up, begin
s'organiser, to be organized, begin
 orge (l'), *f.*, barley
le sucre d'orge, barley-sugar
 ormeau (l'), *m.*, young elm, elm
 orner, to adorn, deck, ornament

orthographe (l'), *f.*, orthography, spelling
 orthographique, orthographical, in spelling
 oser, to dare, venture
 ou, or, either, or else
ou bien, or else
ou... ou, either... or
 où, where, whither, on which, when, that
d'où, whence, how
 oublier, to forget
 outre, beyond, besides, farther
en outre, besides, moreover
outre mesure, beyond measure
 ouverture (l'), *f.*, opening, beginning
 ouvrage (l'), *m.*, work, performance
se mettre à l'ouvrage, to set to work
 ouvrir (irr. *v.*), to open, commence
s'ouvrir, to open, begin
 paf! bang!
 page (la), page
 paille (la), straw
 pain (le), bread, loaf
 paire (la), pair
 paix (la), peace
 pâle, pale, white
 pâlir, to grow pale
 palpiter, to palpitate, beat
 panier (le), basket
 papier (le), paper
papier à lettre, writing-paper
 Pâques, *m.*, Easter
 paquet (le), packet, parcel
 par, by, with, through, by means of, per
 paraître (irr. *v.*, see *connaître*), to seem, appear
 parbleu! by Jove! bedad! to be sure! upon my word!
 parce que, because

parcourir (irr. v., see <i>courir</i>), to go over, run through	passion (la), passion, fondness
par-dessus, above, over, over and above	passionné, passionate
<i>par-dessus le marché</i> , into the bargain	paternel, paternelle, paternal
pardon (le), pardon, forgiveness	patience (la), patience
pareil, pareille, like, similar, equal, such	patriarche (le), patriarch
parent (le), relative; <i>pl.</i> , relatives, parents	patte (la), paw, animal's foot
paresseux, lazy	paupière (la), eyelid
parfait, perfect	pauvre, poor
parfois, sometimes, now and then	pavé (le), paving-stone, roadway, street
parler, to speak	payment (le), payment
parloir (le), parlour (See note, p. 19 l. 3)	payer, to pay
parmi, among, amid, with	<i>se payer</i> , to treat oneself to
parole (la), word, speech	pays (le), country, land, district
parquet (le), inlaid floor	paysan (le), peasant, country-man
part (la), part, share	peau (la), skin
<i>de sa part</i> , on his behalf, from him, on his part	pécher, to sin, transgress
<i>prendre part à</i> , to take part in	pédantisme (le), pedantry
partager, to divide, share	peindre (irr. v., see <i>craindre</i>), to paint
parti (le), party, side, resolution	peine (la), misery, sorrow, pain, penalty, trouble
participe (le), participle	<i>à peine</i> , hardly, scarcely, <i>homme de peine</i> , labourer, porter
partie (la), part, party, game	penaud, abashed, sheepish, crest-fallen
partir (irr. v.), to set out, start, depart	pencher (se), to lean, stoop, bend
partisan (le), partisan, lover	pendant, during, for, in <i>pendant que</i> , while
partout, everywhere	pénétrer, to penetrate
paru, parut, see <i>paraître</i>	pénible, painful, difficult
parvenir (irr. v., see <i>venir</i>), to arrive, attain, manage, succeed	pensée (la), thought, idea
pas (le), pace, step, march	penser, to think, meditate, reflect
pas (adv.), not	pensum (le), imposition
<i>pas du tout</i> , not at all	pente (la), slope, inclination
passage (le), passage, transition, way	percer, to pierce, break through
passé (le), past, past tense	percevoir, to perceive, collect
passer, to pass	perdre, to lose
<i>faire passer</i> , to pass on, hand round	père (le), father
<i>passer chez</i> , to call on	perfectionnement (le), perfecting, improvement
<i>se passer</i> , to happen, occur	perfidie (la), treachery, perfidy

permettre (irr. v., see <i>mettre</i>), to permit, allow	plain, plain, level, even, flat
permission (la), permission, liberty, permit	plaire (irr. v.), to please <i>se plaire</i> , to like, enjoy oneself
persévérez, to persevere	plaisanterie (la), joke, jest
persistant, persistent	plaisir (le), pleasure, favour ; wafer
persistir, to persist	plan (le), plan, purpose, plane
personnage (le), person, personage, character	planche (la), plank, board
personne (la), person, individual, appearance	plat (le), dish
personne (pron. m.), anybody, any one, nobody	plâtre (le), plaster
personnel, personnelle, personal	plein, full, open
perspective (la), perspective, prospect, view	pleurer, to cry, weep, bewail
peser, to weigh, ponder	pliant (le), camp-stool, folding-stool
petit, little, small, young	plier, to fold, bend
peu, little, not much, not very, not many	plonger, to plunge, dive
<i>à peu près</i> , nearly	plu, see <i>plaire</i>
<i>quelque peu</i> , a little, somewhat	plume (la), plume, feather, pen
peuh ! pooh ! bah !	plupart (la), most part, majority
peut-être, perhaps, maybe	plus, more, most, longer, any longer, no longer, no more, the more
peux, peut, see <i>pouvoir</i>	plusieurs, several
phrase (la), sentence, phrase	plutôt, rather, sooner
physionomie (la), countenance, appearance	poche (la), pocket
physique, physical, bodily	poêle (le), stove
pièce (la), piece, play, apartment	poignée (la), handful
pied (le), foot, footing, base	<i>poignée de main</i> , shake of the hand
piètre, poor, sorry, wretched	poing (le), fist
pion (le), usher, pawn. (See notes, p. 28 l. 14, p. 42 l. 4)	point (adv.), no, not, not at all, none
pipe (la), pipe	point (le), point, mark, dot
pistolet (le), pistol	pointe (la), point, end ; (p. 19 l. 14) raid
piteux, piteous, pitiful, pitiable	poitrine (la), breast, chest, lungs
pitoyable, pitiable, contemptible, wretched	poli, polished, smooth ; polite, civil
pittoresque, picturesque	pomme (la), apple
place (la), place, stead, square, room	<i>pomme de terre</i> , potato
placer, to place, put	pont (le), bridge
plaid (le), plaid	populaire, popular
<i>plaid de voyage</i> , travelling-rug	porc (le), pig, pork
	porte (la), door, gate
	portée (la), reach, capacity
	portefeuille (le), portfolio, pocket-book

porter, to carry, bear, wear, inclue	préférence (la), preference, partiality
portrait (le), portrait	préliminaire (le), preliminary
poseur (le), pug, one who gives oneself airs	préméditer, to premeditate
position (la), position, place, situation	premier, première, first
posséder, to possess	prendre (irr. v.), to take, seize <i>se prendre a</i> , to begin to
possession (la), possession	préoccupation (la), preoccupation, care
possibilité (la), possibility	préoccuper, to preoccupy, absorb
possible, possible, practicable	préparatif (le), preparation
poste (le), post, position, station	préparation (la), preparation
pot (le), pot, pitcher, jug	préparer, to prepare, make ready
potage (le), soup	préposer, to charge, appoint
poulain (le), foal, colt	près de, near, close to, beside <i>a peu près</i> , nearly
poupée (la), doll, puppet, dummy	présage (le), presage, foreboding
pour, for, because of, in order to	présence (la), presence
<i>pour que</i> , in order that	présent, present
pourparler (le), parley, conference	présent ! here, sir ! present ! adsum !
pourquoi, why, wherefore	présenter, to present, offer, introduce
pourrai, see <i>pourvoir</i>	président (le), president, chairman
poursuivre (irr v., see <i>suivre</i>), to pursue, continue	présider, to preside
pourtant, however, yet, still	presque, almost, nearly
pourvu que, provided that	presser, to press, urge, hasten
pusher, to push, thrush, incite, impel	prestige (le), prestige, influence
pourvoir (irr v.), to be able, can, be allowed	prêt, ready, prepared
praline (la), burnt almond, sugar-almond	prétendre, to pretend, allege, aspire
pratique, practical, experienced	prétention (la), pretension, claim, affectation
pratique (la), practice, experience, habit	prétexte (le), pretext, excuse
préceder, to precede, go before	preuve (la), proof
précepte (le), precept	prévenir (irr. v., see <i>venir</i>), to anticipate, warn, bias
précis, precise, exact	prévention (la), prevention, prejudice
<i>à deux heures précises</i> , punctually at two o'clock	prier, to pray, beg, request
précisément, precisely, exactly	primitif, primitive, simple
préciser, to fix, specify	principal, principal, chief
précision (la), precision, exactitude	principe (le), principle, beginning
préférence (la), preference	
préfecture (la), prefecture	

printemps (le), spring, sprung-time	promettre (irr. v., see <i>mettre</i>), to promise
priorité (la), priority	pronom (le), pronoun
pris, see <i>prendre</i>	prononcer, to pronounce, utter, deliver
prisonnier (le), prisoner	proportionnel, proportionnelle, proportional, proportionate
privation (la), privation, loss	propos (le), talk, observation, subject, purpose
priver, to deprive	à propos, fit, appropriate
privilège (lc), privilege, right, favour	à propos de, in connexion with, with reference to, speaking of
prix (le), price, prize	proposer, to propose, propound, suggest, offer
probabilité (la), probability	se proposer, to purpose, intend
probable, probable, likely	proposition (la), proposal, proposition
problème (le), problem	propre, own, peculiar, clean, tidy
procéder, to proceed, go on	propriétaire (le, la), owner, proprietor
prochain, next, nearest	proscrit (le), outcast, exile
procurer, to procure	prospérer, to prosper, flourish
prodigieux, prodigious, amazing	protecteur (le) (and adj.), protector, protecting
produire (irr. v., see <i>conduire</i>), to produce	province (la), province, country
se produire, to happen, take place	proviseur (le), head-master
professer, to profess	provision (la), provision, supply
professeur (le), professor, teacher	prunier (le), plum-tree
professorial, professorial	pu, see <i>pouvoir</i>
profit (le), profit, advantage	public, publique, public
mettre à profit, to profit by, turn to account	puis, see <i>pouvoir</i>
profiter de, to profit by, gain by, benefit by	puis, then, after, next, besides
profond, profound, deep	puisque, since, seeing that
profondément, deeply	puissant, powerful, strong
profondeur (la), depth	punir, to punish
profusion (la), profusion, wealth	punition (la), punishment
programme (le), programme, bill, syllabus	pupitre (le), desk
progrès (le), progress, improvement	pur, pure, true, innocent, clear, clean
prohibition (la), prohibition	put, see <i>pouvoir</i>
projet (le), project, plan, purpose	qualifier, to qualify, style, call
prolonger, to prolong	qualité (la), quality, good point
promenade (la), walk, excursion, outing, promenade	en qualité de, as
promener, to carry	quand, when, though
se promener, to take a walk, go for an outing	
promesse (la), promise	

quant à, as for, as regards	ramasser, to gather, collect,
quarantaine (la), about forty	pick up
quart (le), quarter	ramier (le), wood-pigeon
quartier (le), quartier, study- room	rang (le), rank, row, line, station
quasi, almost	de rang en rang, from row to row
quatre, four	rangée (la), row, set
quatre-vingts, eighty, four-score	ranger, to arrange, set, place
que (pron.), whom, that, which, what	rapide, rapid
que (conj.), that, as, how, how much, how many, than, if, why, till, lest, etc.	rapidité (la), rapidity, speed
quel (quelle, quels, quelles), what, what a	appeler, to recall, remind
quelconque, whatever, some . . or other, of any kind	rapport (le), report, relation, respect
quelque (adj.), some, any, what- ever ; (in plural) a few	rapporter, to bring back
quelque (adv.), however, about	rapporteur (le), reporter, tale- bearer
querelle (la), quarrel, dispute	rapproché, near
question (la), question, matter	rare, rare, infrequent
qui, who, whom, which, that, he who	rasseoir (se) (irr. v., see <i>s'asseoir</i>), to sit down again, seat oneself again
quinquet (le), oil-lamp, lamp	rassurer, to reassure, comfort, calm
quitte, free, clear	ratifier, to ratify
tenir quitte, to release (from), let off	ratrapper, to retake, recover, get back
quitter, to quit, leave, part with	rayon (le), ray, beam, shelf
quoique, although, though	rebelle, rebellious, obstinate
race (la), race, family	rebondir, to rebound
racheter, to buy back, redeem, compensate, atone for	réception (la), reception, audience
racine (la), root, origin	recevoir, to receive, get
radieux, radiant, beaming	récidiver, to offend again, re- lapse
rafaîchir, to refresh	réiproque, reciprocal, mutual
rage (la), rage, fury, madness	récit (le), account, narrative
raide, stiff, stern	récitation (la), recitation
raisin (le), grape, grapes	réciter, to repeat, relate
raisins secs, raisins	recommander, to recommend, entrust, advise
raison (la), reason, cause, right	recommencer, to begin again
à raison de, in proportion to, according to, at the rate of	reconnaissance (la), recogni- tion, gratitude
avoir raison, to be right	reconnaître (irr. v., see <i>con- naître</i>), to recognize, acknow- ledge, reward
raisonnement (le), reasoning, argument	

récréation (la), recreation, play-time	remarquable, remarkable
reçu, reçut, see <i>recevoir</i>	remarquer, to notice, observe
recueillir (irr. v., see <i>cueillir</i>), to gather, collect, hear	remercier, to thank
redescendre, to redescend, come down again	remettre (irr. v., see <i>mettre</i>), to put back, replace, hand over, postpone, remit
redevenir (irr. v., see <i>venir</i>), to become once more.	se remettre <i>à</i> , to begin again
rédiger, to draw up, write out	se remettre <i>de</i> , to recover from
redoubler, to redouble	se remettre <i>en marche</i> , to set out (start off) again
redoute (la), redoubt	remonter, to remount, wind up
redouter, to fear, be afraid of	remplir, to fill, occupy, accomplish
réel, réelle, real, actual	remue-ménage (le), stir, bustle, commotion
réfectoire (le), refectory, dining-hall	rencontrer, to meet, encounter
réflexion (la), reflection, meditation	rendre, to give back, render, make
refus (le), refusal	se rendre, to go, repair, make (for)
refuser, to refuse, reject	renoncer à, to renounce, give up
regagner, to regain, return to	renouveau (le), revival, spring-time
régaler, to regale, treat	rentrer, to re-enter, return home, recover
regard (le), look, glance	reparler, to speak again
regarder, to look at, face, concern	repas (le), meal, repast
régional, district (adj.), of the district	repasser, to repass, revise, learn again, call again
registre (le), register	répéter, to repeat
règle (la), rule, ruler	répétiteur (le), usher
règlement (le), rule, regulation	réplique (la), reply, answer, retort
réglementaire, prescribed, regulation	répliquer, to reply, answer, retort
régler, to regulate, arrange	replonger, to plunge again, bury again
régner, to reign	répondre, to respond, answer, reply
regret (le), regret	réponse (la), response, answer, reply
régularité (la), regularity, order	reporter, to carry back
rejeton (le), shoot, scion	reporter (se), to return
rejoindre (irr. v., see <i>croire</i>), to rejoin, overtake	reprendre (irr. v., see <i>prendre</i>), to take back, begin again, resume, go over again
relatif, relative	représentation (la), representation
reléguer, to relegate, consign	
relever, to relieve, lift up again, note	
relief (le), relief	
religieux, religious, exact, conscientious	

représenter, to represent	rêver, to dream
requête (la), request, petition	revoir (irr. v., see <i>voir</i>), to see again, meet again
réserve (la), reserve, exception, store	revue (la), review, magazine, examination
réservé, reserved, shy	<i>passer en revue</i> , to review
réserver à, to reserve for, set aside for	rez-de-chaussée (le), ground-floor
résister à, to resist	rhétoricien (le) rhetorician, pupil of the rhetoric class, first-form boy
résolut, see <i>résoudre</i>	rhétorique (la), rhetoric (class). (See note, p. 45 l. 23)
résoudre (irr. v.), to resolve, determine, decide, solve	riant, smiling, pleasant
respect (le), respect	ricanement (le), sneer, grim
respectueux, respectful	riche, rich
respirer, to breathe, inhale	ricochet (le), ricochet, skip, rebound
responsabilité (la), responsibility	rideau (le), curtain
ressembler à, to resemble	ridicule, ridiculous
reste (le), remainder, rest	rien, anything, not anything, nothing
<i>de reste</i> , left over, remaining	<i>ne . . . rien</i> , nothing
<i>du reste</i> , moreover, besides	rien (le), trifle
<i>en reste</i> , in arrears, behindhand	rigueur (la), rigour, harshness
rester, to remain, stay, be left over	<i>à la rigueur</i> , strictly speaking, in an extreme case
résultat (le), result	<i>de rigueur</i> , obligatory, necessary
retardataire (le), laggard, straggler	riposter, toretort, answer sharply
retarder, to retard, delay, go slow (<i>of a watch</i>)	rire (irr. v.), to laugh
retenir (irr. v., see <i>tenir</i>), to detain, restrain, remember	rire (le), laughter
retentir, to resound, re-echo	risquer, to risk, venture
retenue (la), detention, keeping-in	rival (le), rival
retirer, to withdraw, remove	riz (le), rice
retomber, to fall back, relapse	robe (la), robe, dress, gown
retourner, to return, turn round	rôle (le), list, part, character
<i>se retourner</i> , to turn round	romain, Roman
retrouver, to find again, meet again	rompre (irr. v.), to break, burst
réunir, to unite (again), join, assemble	rond, round
réussi, successful, brilliant	ronflement (le), snore, snoring
rêve (le), dream	rose (la), rose
réveiller, to awaken	rose, rosy, pink
revenir (irr. v., see <i>venir</i>), to come back, return	rôtir, to roast, toast
<i>revenir de</i> , to recover from	roue (la), wheel
	rouge, red

rougeur (la), redness, blush, flush, colour	saucisson (le), large sausage. (See note, p. 29 l. 28)
rougir, to blush, reddish	saurien (le), saurian
roulement (le), roll, rumble, sound (of a drum)	sauter, to jump, leap, spring
rouler, to roll, rumble, sound (of a drum)	<i>sauter à bas de son lit</i> , to jump out of bed'
route (la), road, way, journey	sauver, to save, rescue
ruban (le), ribbon	savant, learned, scholarly
<i>ruban de fil</i> , tape	savoir (irr. v.), to know, know how to, be able to
rubicond, rubicund	savourer, to taste, relish, sip
rude, rude, rough, severe, hard	scélérat (le), scoundrel, rascal
rue (la), street	science (la), science, knowledge, learning
sac (le), sack, bag, paper-bag	scientifique, scientific
<i>mettre à sac</i> , to pillage, ransack	scintiller, to sparkle
sacerdotal, sacerdotal, priestly	scolaire, scholastic, school <i>vue scolaire</i> , school-life'
sache, see <i>savoir</i>	scrupule (le), scruple
sacrifice (le), sacrifice	sculpteur (le), sculptor
sage, wise, good, well-behaved	se, oneself, himself, herself, itself, themselves, each other, one another
sain, sound, healthy, wholesome	séance (la), sitting, meeting
saint-n'y-touche (le), sancti- monious person, hypocrite. (See note, p. 53 l. 3)	<i>siance tenante</i> , on the spot
sais, see <i>savoir</i>	sec, sèche, dry
saisir, to seize, grasp, catch at	second, second
salade (la), salad	secouer, to shake, shake off
salle (la), hall, room	secours (le), help, succour
<i>salle à manger</i> , dining-room	secousse (la), shake, shock, blow
salon (le), drawing-room	secret, secrète, secret
saluer, to salute, greet, bow to	secret (le), secret
salut (le), safety, salvation, salu- tation, bow	section (la), section, division
salve (la), salvo, round	sécurité (la), security, safety
samedi (le), Saturday	seigneur (le), lord. (See note p. 61 l. 27)
sanctionner, to sanction	sein (le), bosom, breast
sanctuaire (le), sanctuary, sanctum	selon, according to, after
sans, without, but for	semaine (la), week
santé (la), health, good health	semblable, similar, like
sapeur (le), sapper, pioneer	sembler, to seem, appear
sarcasme (le), sarcasm	semer, to sow
satisfaction (la), satisfaction	semestre (le), half-year, six months
satisfaire (irr. v., see <i>faire</i>), to satisfy	sénateur (le), senator
satisfaisant, satisfactory	sens (le), sense, direction

sensible, sensitive, delicate, painful, evident	silence (le), silence, stillness
sentiment (le), sentiment, feeling	silencieux, silent, still, quiet
sentir (irr. v.), to feel, smell, taste, perceive	simple, simple
séparation (la), separation	sincère, sincere
séparer, to separate, sever, divide	singulier, singulière, singular, peculiar, single
sept, seven	sinon, if not, or else, otherwise, unless
sergent (le), sergeant, dux	situation (la), situation
sergent de ville, policeman, constable	situer, to situate, place
sérieux, serious, earnest	six, six
sérieux (le), seriousness, earnestness	société (la), society
serpent (le), serpent, snake	soi, self, oneself, itself
serré, close, compact, crowded, tight	soigneux, careful
serrement (le), pressure, squeeze, shake	soif (la), thirst
serrement de cœur, anguish, pang	soin (le), care, attention
serrer, to press, squeeze, clasp, shake	avour soin, to be careful, take care
service (le), service	soir (le), evening, night, afternoon
de service, in attendance, on duty	soirée (la), evening
serviette (la), towel, napkin, book-bag	soit, whether, either, or; be it so! agreed!
servir (irr. v.), to serve, wait, be of use	soit . . . soit, whether . . . or, either . . . or
se servir de, to use, make use of	soixante, sixty
seuil (le), threshold, sill	sol (le), soil, ground
seul, alone, only single, sole, mere	soldat (le), soldier
si, if, whether, so, however, yes	soleil (le), sun
siècle (le), century	solennel, solennelle, solemn, stately
siège (le), seat, siege	solitude (la), solitude
siéger, to sit, be seated	sommaire, summary
sien, sienne, siens, siennes, his, hers, its own, one's own	sommation (la), summons
signal (le), signal	sommeil (le), sleep, slumber
signaler, to describe, mark out, signalize, report	sommet (le), summit, top
signe (le), sign, mark	son, sa, ses, his, her, its, one's
signer, to sign	son (le), noise, sound
signifier, to signify, mean, intimate	songer à, to dream of, think of, reflect upon
	sonner, to sound, ring, strike
	<i>à 10 heures sonnantes</i> , on the stroke of 10
	sonnette (la), little bell, house-bell
	sonore, sonorous
	sort (le), lot, destiny

sorte (la), sort, kind, fashion	stupéfait, stupefied
sortie (la), going out, exit, way out	su, see <i>savoir</i>
sortir (irr. v.), to go out, come out, issue	subir, to undergo, suffer, endure, be under
au sortir de, on coming out of, on leaving	subitement, suddenly
sot, sotte, foolish, silly	substituer, to substitute
soucier (se), to trouble oneself, mind, want	succéder à, to succeed, follow
soudain, sudden, suddenly	successivement, in succession
souffler, to blow, utter, whisper	sucré (le), sugar
<i>ne souffler mot</i> , not to utter a word	suffire (irr. v.), to suffice, be sufficient
soufflet (le), box on the ear, slap	<i>il suffit de</i> , it is enough to, one needs only to
souffrant, poorly	suffisant, sufficient
souffreteux, sickly, puny	suggérer, to suggest
souffrir (irr. v.), to suffer, endure, tolerate	suisse, Swiss
souhait (le), wish, desire	<i>être suisse</i> , to be selfish, be niggardly
soulever, to raise, lift up, excite	suite (la), succession, continuation, sequel
soumettre (irr. v., see <i>mettre</i>), to submit, subdue	<i>de suite</i> , in succession
soupçonner, to suspect	<i>et ainsi de suite</i> , and so on
souper (le), supper, evening meal	<i>tout de suite</i> , immediately
soupir (le), sigh	suivi, continuous, connected
sourire (irr. v., see <i>rire</i>), to smile	suivre (irr. v.), to follow, pursue, attend
sourire (le), smile	sujet (le), subject, ground
sous, under, beneath	<i>à ce sujet</i> , with regard to this
soutenir (irr. v., see <i>tenir</i>), to sustain, support	superstition (la), superstition
souvenir (se) de (irr. v., see <i>venir</i>), to remember	supplémentaire, supplementary, additional
souvenir (le), memory, remembrance, memento	supplicier, to torture, execute
souvent, often	supposer, to suppose, take for granted, assume
souveraineté (la), sovereignty, supremacy	suprême, supreme, highest, last
spécial, special	sur, on, upon, over, above, concerning, as to
spécimen (le), specimen	sûr, sure, certain, safe
spectacle (le), spectacle, sight, play	<i>pour sûr</i> , assuredly
speech (le), speech	surgir, to arise, spring up
splendeur (la), splendour, brilliance	surprendre (irr. v., see <i>prendre</i>), to surprise
	surprise (la), surprise
	sursaut (le), start
	<i>en sursaut</i> , with a start, in a fright
	surtout, especially, chiefly, above all

surveillant (le), usher	temps (le), time, weather, while
sus, see <i>savoir</i>	<i>de temps en temps</i> , from time to time
suspect, suspected, suspicious	tendre, to stretch out, hang,
suspendre, to suspend, hang	offer
sympathie (la), sympathy	tenir (irr. v.), to hold, keep
système (le), system, plan, policy	<i>tenir à</i> , to set great store upon
table (la), table	<i>tenir de</i> , to resemble, take after
<i>la table d'hôte</i> , table d'hôte	<i>se le tenir pour dit</i> , to take it for
tableau (le), picture, board,	granted, not to forget it
blackboard	<i>s'en tenir à</i> , to be content with, stop
tableau d'honneur, roll of honour	short at
tablette (la), tablet; flat part	tenue (la), behaviour, dress, garb
(p. 34 l. 16)	terminer, to end, terminate,
tablier (le), apron, pinafore	finish
tâche (la), task	terne, dull, dim, spiritless
tâcher, to try, endeavour	terre (la), earth, ground
tailler, to cut, sharpen, carve	<i>sous terre</i> , underground
tailleur (le), tailor	terrible, terrible
talent (le), talent, ability, art,	tête (la), head, top
power	texte (le), text, subject
tambour (le), drum, drummer	théâtre (le), exercise
tandis que, while, whilst,	théorique, theoretical
whereas	tiède, tepid, lukewarm
tant, so much, so many, so very,	timidité (la), timidity, shyness
as much, to such an extent	tins, see <i>tenir</i>
tant que, so long as, as long as	tir (le), shooting-gallery
tante (la), aunt	tirer, to draw, pull, fire, take out
tapis (le), carpet, cover	tireur (le), marksman, shot
tard, late	tiroir (le), drawer
tarder, to delay, tarry, hesitate,	tisane (la), infusion, decoction
be long in	titre (le), title, claim
tas (le), heap, pile	toast (le), toast, health
tasse (la), cup	<i>porter un toast</i> , to propose a
tâter, to feel, touch	toast, drink a health
taupin (le), candidate for the	toge (la), toga, robe, gown
Polytechnic school. (See note,	toilette (la), dressing, attire,
p. 66 l. 23)	toilet-table
te, thee, to thee, you	toiser, to measure (with the eye),
teint (le), complexion	eye from head to foot
tel, telle, tels, telles, such,	toit (le), roof, dwelling
such a, like, so great	tôle (la), sheet-iron
télégraphier, to telegraph, wire	tomber, to fall, tumble
témoigner, to show, testify	ton, ta, tes, thy, your
température (la), temperature	ton (le), tone
	tonnerre (le), thunder, thunder-bolt
	toque (la), cap, trencher

tort (le), wrong	travail (le) (pl. travaux), work, labour, toil
tortillon (le), pad. twist, coil	travailler, to work, labour, toil
tôt, early, soon	travers (à), across, through
<i>le plus tôt possible</i> , as soon as possible	traverser, to cross, go through, pass over
total (le), total, sum	trembler, to tremble, shake
toucher, to touch	trente, thirty
toujours, always, ever, still	très, very, most, very much, quite
tour (le), turn, trick, circuit	tricoter, to knit
<i>à son tour</i> , in his turn	trimestre (le), quarter, three months
tourner, to turn, turn round	triomphant, triumphant
tournoi (le), tourney, tournament	triomphateur (le), conqueror, victor
tournure (la), turn, direction, appearance	triomphe (le), triumph
tout, toute, tous, toutes, all, each, every, whole ; (adv.) quite, fully	triompher (de), to triumph (over)
<i>tout à coup</i> , suddenly	triste, sad, dreary, wretched
<i>tout en</i> (+pres. part.), whilst	tristesse (la), sadness, dreariness
<i>tout juste</i> , exactly	trois, three
toutefois, still, yet, however, nevertheless	tromper, to deceive, cheat
trace (la), trace, sign	tronc (le), trunk, stem
tracer, to trace, draw, mark out	trop, too, too much, too many
traditionnel, traditionnelle, traditional	trou (le), hole, opening
traduction (la), translation	troubler, to disturb, agitate, confuse
traduire (irr. v., see <i>conduire</i>), to translate	trouver, to find
train (le), train, rate, style, routine	truffe (la), truffle
<i>aller son train</i> , to continue in one's usual way	tumulaire, sepulchral
traître (le), traitor	<i>pierre tumulaire</i> , tombstone
<i>pas un traître mot</i> , not a blessed word	tumultueux, tumultuous, riotous
tranche (la), slice	tunique (la), tunic
tranquille, tranquil, calm, peaceful, quiet	tutoiemment (le), thouing, theeing and thouing
transaction (la), transaction, deal	tuyau (le), tube, pipe, funnel
transcrire (irr. v., see <i>écrire</i>), to transcribe, copy	typhoïde, typhoid
transformer, to transform, change	
transmettre (irr. v., see <i>mettre</i>), to transmit	un, a, an, one
	<i>les uns . . . les autres . . .</i> , some . . . others . . .
	<i>les uns les autres</i> , one another, each other
	<i>un à un</i> , one by one
	unanime, unanimous

uniforme (l'), <i>m.</i> , uniform	véritable, true, real, genuine,
unique, unique, sole, only, single	downright
usage (l'), <i>n.</i> , usage, use, custom	vérité (la), truth
user, to use up, wear out, exhaust	<i>à la vérité</i> , indeed, in fact
<i>user de</i> , to use, make use of, exercise	<i>en vérité</i> , indeed, in fact
usuraire, usurous	
ut (l'), <i>m.</i> , do(h), C	verre (le), glass
utile, useful	vers (le), verse, line
utilité (l'), <i>f.</i> , utility, usefulness, benefit	vers, towards, about, to
va, see <i>aller</i>	version (la), translation. (See note, p. 26 l. 16)
vacances (les), vacation, holidays	vert, green
vacant, vacant, empty	veste (la), jacket
vague, vague, uncertain	vestibule (le), vestibule, entrance hall, porch
vaillant, valiant, bold, courageous	veuve (la), widow ; (adj.) bereft
vais, see <i>aller</i>	veux, veut, see <i>vouloir</i>
valable, valid	vexer, to vex, annoy, provoke
valeur (la), value, worth, valour ; meaning ; share, security, bill	viande (la), meat
valoir (irr. v.), to be worth, be equal to, yield, bring in, win for	victoire (la), victory
vanité (la), vanity, conceit	victorieux, victorious
vanter (se), to boast, brag	vide, empty, void, blank
variable, variable, fickle	vie (la), life
varier, to vary, change	viendrons, see <i>venir</i>
vas, see <i>aller</i>	vieux, vieil, vieille, old
vaudrait, see <i>valoir</i>	vif, vive, living, quick, lively
veille (la), watch, vigil, eve, day before	ville (la), town, city
veiller, to watch, keep awake, sit up	vin (le), wine
veilleuse (la), night-light	vingt, twenty
velours (le), velvet	vingtaine (la), score, about twenty
vendeur (le), seller, salesman	vingt, see <i>venir</i>
vendre, to sell	violence (la), violence, force
vénérable, venerable	violent, violent, outrageous, preposterous
vengeance (la), vengeance, revenge	violer, to violate, break, transgress
venir (irr. v.), to come, arrive, happen	vis, see <i>virre</i> or <i>voir</i>
venir de (+infin.), to have just	visa (le), visa, signature, endorsement
vent (le), wind	viser, to aim, aim at ; to countersign, endorse
<i>en plein vent</i> , in the open air	visible, visible
ventripotent, big-bellied	vite, quickly
	vitesse (la), speed, swiftness, rapidity
	vitre (la), pane of glass, window

vivat (le), cheer, hurrah	vôtre (le, la), yours
vivement, sharply, keenly.	vouloir (irr. v.), to wish, be willing, intend
strongly, highly, intensely;	<i>vouloir bien</i> , to be quite willing, consent, have no objection, be kind enough
briskly	
vivre (irr. v.), to live, exist	vous, you, to you
voici, here is, here are	voûte (la), vault, arch, roof
voilà, there is, there are	voûter, to vault, arch
voile (le), veil, cover, pretence	<i>se voûter</i> , to bend, stoop
voir (irr. v.), to see, look at	voyage (le), journey, travel, trip
<i>voyous!</i> let us see! come on! now then!	vrai, true, real, sincere, thorough
voisin, neighbouring, next	vu, see <i>voir</i>
voisin (le), neighbour	vue (la), view, sight, prospect
voix (la), voice	<i>perdre de vue</i> , to lose sight of
<i>à demi-voix</i> , in a half whisper	y (adv.), there, thither, at home ;
<i>à haute voix</i> , loud out, audibly	(pron.), to it, to him, etc. ; in
<i>à voix basse</i> , in a low voice	it, etc. ; at it, etc.
voler, to fly ; to steal	yeux, see <i>œil</i>
volontaire, voluntary, willing	
volontiers, willingly, with pleasure	zéro (le), zero, nought, cipher
volume (le), volume	zig (or zigue) (le), fellow, chap, brick
voracité (la), voracity, ravenousness	
votre, vos, your	

APPENDICES

BY

THE GENERAL EDITORS

APPENDIX I.—WORDS AND PHRASES FOR *VIVA VOCE* DRILL

II.—SENTENCES ON SYNTAX AND IDIOMS FOR *VIVA VOCE* PRACTICE

III.—PASSAGES FOR TRANSLATION INTO FRENCH

I. WORDS AND PHRASES

FOR *VIVA VOCE* DRILL

Note.—This Appendix generally gives the primary and ordinary meanings of words, and therefore does not in every case supply the best term to be used in the translation of the text.

Some words and phrases are intentionally inserted several times.

It is suggested that the phrases should be said in different persons and tenses, to insure variety and practice.

All nouns to be given with the definite or indefinite article to show the gender.

Abbreviation.—sg. = 'something.'

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
1	the fact the citizen to belong	the being to share, divide approximately	in my opinion on that day in truth, to tell the truth
2	to harness the mare the stable	the box, trunk the health to slip	as early as six in the morning he is in a very bad temper with her own hands
3	the root the country to delight	to get over, cross ordinarily slender	on the door-step he is in the habit of stopping at that hotel as for me
4	thick the nail the oven	the porter oily the velvet	the door opposite on the left wait there till some one comes
5	the staircase the leather to confess, admit	the century the pupil the servant	by my side without a doubt on the first floor
6	silent to succeed the mirror	the joke the cherry to dare	from time to time at full length (<i>pers.</i>) he has gone home
7	to fling the bell the passage, corridor	the dream the hunchback the ground-floor	the moment afterwards everything was ready in an instant to vouch for . .

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
8	the extent the courtyard to notice	hardly, scarcely the promise to lose	as best they could I have not had time to do it as early as possible
9	painful the skin to congratulate	to pick up on purpose quaint	right in the face he never breathed a word brown, not to say black
10	the drum the thunder equally	to hasten (<i>intr</i>) the row among	to say aloud as if by magic he was close to you
11	the notebook to warn the advice	to shake the punishment thus	to look in his direction I do not remember having ever seen it it was fully ten minutes before I dared . .
12	to paint stiff to fold	to tear the shoulder to scribble	to make some one's acquaintance he asks you each to write his name in the manner of . .
13	the answer to resolve the glance	noisily late to question	in an undertone it struck half-past ten these few hours have passed like a flash
14	willingly the pocket the bag	the glass the dozen sour, shrill	to play marbles with the help of a book we set to work
15	to grasp, seize besides the plum-tree	unfortunately the pipe, funnel the desk	you might have done it a little better without getting angry once more
16	to wipe, undergo the neighbour the complexion	foolish to attract to miss	how stupid you are ! instead of profiting by it he had seen him talk to me
17	the event the kitchen the decanter	clean short the wmg	you must do him the justice of admitting that . . he did it in less than three minutes
18	lazy empty the slice	healthy selfish to keep	I have burnt my tongue what pleasure do you find in talking ? dinner had scarcely lasted twenty minutes I have often wondered what it is

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
19	light to mix the corner	the day before especially bold	half-past one we have sent for him I noticed whilst playing ..
20	the skill at ease to pursue	the ice the good luck the leisure	I entered into the game heart and soul we did it for fun he is a schoolboy to the finger-tips
21	to prompt to sin radiant	the basket the wood-pigeon standing	we stopped short he got off with a good fright very cheap
22	the shop the carpet the lot	respectfully to discuss to display, unfold	he will soon be here I doubt whether he will come without losing any of his dignity
23	the dormitory the gratitude the ruler	the shade (for a lamp) to frighten the monopoly	in exchange for .. I managed to finish it in time everybody seemed to fear him
24	the curtain the straw to snore	the sheet to jump the call	it is a pleasure to see it at the very door of our room he woke up with a start
25	to stir the sigh to yawn	the threshold the grief the blanket	for the most part in a low voice what has become of him ?
26	ill drunk the competition	weekly (<i>adv.</i>) to allude to post up	twice a month with his head on fire although he wishes it
27	powerful to endeavour the course	until now the lever to weigh	a further attraction to do one's best we have had news of him
28	the marsh-mallow coarse to wound	the regulation to bring to an end the group	in his hearing to be conscious of sg. I wonder what that can mean
29	sad the triumph to accost	the way out to deserve the siege	a burst of laughter it was done on the spot all round the yard
30	the goal the column barley-sugar	occasionally to poison to augment, enlarge	exactly at two o'clock to compete with some one that has happened to him more than once
31	to fly away the edge to attain, reach	the elm to get possession of gigantic	a few yards away from there to force the pace all we know

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
32	the nest astonished the opening	the waistcoat the shelter empty	I have reason to suppose . . to stay still along the branches
33	wholly the ant to breathe to the breath	to flow the kind the chest, breast	on all sides to glance at sg. as fortunately as could be
34	the result muddling the bosom	the account, story precisely to amaze	several times in succession he would have given anything to be in my place
35	to buzz to dazzle to blush	to whisper the reading the holidays	I tell it you straight you might have heard a pin fall
36	free mechanically to stir	to pick up the distrust elsewhere	on a level with we have a great deal to do on the spot, immediately
37	the shame to drown the sponge	to sow the corn the test	I must admit it it would have been better if you had paid attention
38	the means perfect followed by . .	whereas the rule practical	within his reach it only remained to drink it I wrote as follows
39	momentary accursed the brains	the drummer crestfallen to bellow	ten at a time to distinguish the two cases from each other
40	the jewel the blacksmith the fever	to grow up hideous to presume to . .	that is to say without a word the moment after
41	the handkerchief to neglect to scratch	the competitor the principle the hunger	he is marvellously well she had made herself ill
42	the tear the stocking the wool	to knit the arrow tired	mind you don't tire yourself if I remember rightly
43	the gun to warn to deprive	the list to remind to forget	it is five days since I left you do you like it ?
44	to grant to provide to distribute	lively to print the value	that is not to be refused do you think he will come ? if you wish to take the trouble to be on the watch
			I do want it so much a week beforehand send for him at once that is what is meant by the name
			whether for you or for me what has his ambition brought him '

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
45	to buy back the anger the proof	at bottom the summit, acme to attract	and so on I am not disposed to abuse it this kind of bank-note
46	obstinately external to hand	dignified to wave the look, aspect	he had merely laughed at it for some days past it is all the same to me
47	feverish the turn pink	to stifle the contempt the weakness	into the bargain at the very place where I had on the stroke of ten [seen him
48	the meal to smoke the din	the hoop the circus learned	that goes without saying you were quite right in think- ing . . .
49	the bullet loaded to aim	tin to lower to harm	our next neighbour at table a clay pipe dressed as a general
50	the fly the right the struggle	to deceive oneself	I could not help it according to custom
51	the cloud the fist painful	beloved the failing the veil	to have to do with some one in other respects he has reason to be happy
52	the despair the depth the abyss	the jaw to breathe to fasten	at the first glance more frequently than usual you made him eat paper
		to shudder to greet	you always take advantage of my patience
53	to foam the quarrel to deny	to sadden the misdeed	I hastened to undo it to play some one a trick
54	to feign the misunder- standing	aghast the taste	to shun one's shoulders he turned his back upon me
	to suspect	to bind	for want of anything better to do
55	henceforth fearful	narrow	to give rein to one's passions do not fail to be there
	to empty		
56	to draw the space	the bitterness the departure New Year's day	to pack up I am attending to your business
	the staff	the easel	that cost me a severe punish- to change the subject [ment
		the spectacles	however that may be
		to rid	I did not understand a single word of it
57	the wish the heap the eagerness	the quarry, feast the picture, painting	we went straight there he gave up trying to correct them the best I can do is to hold my
		to withdraw (<i>in</i> the)	tongue

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
58	the masterpiece mournful to manage to .	the future the widow the hollow	from that time onwards there were only six of us far from it !
59	to rid to strike to darken	the bird to act to adorn	I never saw anything so sad in the end I told him on the contrary
60	the enthusiasm the thirst to add	the neck the witness ripe	take good care not to do it I will keep you company he was grateful to me for it
61	to delay (<i>untr</i>) unforeseen to threaten	the cardboard the watch to shame	many things at a time the main thing is to know it well honour to whom honour is due
62	the rmg the present, gift the clock	to wrap up the box to hang up	provided you come once a minute look at it in your turn
63	the wheel the needle the end, tip	the hole to burst to retort	to stop short abruptly to start going again it is all no use
64	the task to refresh to soften	there and then to win back to ascertain	he complimented me upon it three times running he still has nine more than you
65	the health sickly flourishing	to need to consecrate sufficient	I had never done it in my life the very name of gymnastics made him smile
66	the tie the will the drawing	assuredly behind (<i>adv</i>) thin	we had a sort of discussion on that topic
67	the horseshoe the lace the drawer	the shape the dish the napkin	to make a great effort
68	usual appropriate the waiter	a truffle the aside to fill	I found it difficult to recognize him
69	to describe the nut the wierk	to extinguish to overreach the almond	in my opinion
70	to prevent the brain the schookusup	the scrupk to curry off the counterpoise	he was the first to see us a shake of the hand
			in their Sunday best
			I had begun by laughing
			he soon put us at our ease
			although he did not like it
			at long intervals
			for a few days
			he was compelled to keep his bed
			at the time when he most needs it
			for these purely personal reasons
			they have failed him

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
71	the lightning the sadness solemn	the anxiety Easter the corner	with feverish impatience he had been one of the first to get up according to custom
72	slowly to save the mistransla- tion	the remainder moved, affected out of counte- nance	it does not matter much of his own accord one mark more or less
73	to steal to dread unfair	ardently to take part in . . . to explain	so to speak the more beautiful as . . . in his father's name
74	the shadow to weigh the conquest	suddenly the cheek	to be outdone in generosity it is better to wait all I can do is to . . .
75	tepid the sparrow to lean	to submit to benumb to bless to climb	we hastened to go out I have made up my mind to do it he had been sleeping for an hour when . . .
76	the casement	the scale, shell	with a sly look

II. SENTENCES ON SYNTAX AND IDIOMS FOR *VIVA VOCE* PRACTICE

I (pp. 1-5)

1. Were I to live as long as Methuselah, I should never forget my astonishment.
2. The date of that event had remained in his eyes more memorable than that of any historical fact whatever.
3. The prospect of getting up so early as six in the morning seemed to be a most painful one to them.
4. For all her excellent temper, she scarcely succeeded in concealing her impatience.
5. It was my aunt who had presided over the preparations for our departure.
6. When shall you bring father and me our coffee?
7. The child was thinking of his mother, whose delicate health obliged her to keep her room.
8. I availed myself of the opportunity to slip a crown into his hand.
9. It would be difficult for me to describe my feelings, they were so confused.
10. It was half-past seven, neither more nor less, when the gig stopped in front of the house.
11. To the left, on entering, was the porter's lodge.
12. His jet-black eyes made, I must admit, a great impression on me.
13. Go and sit down, and wait till I come back.

14. We were taken into the ante-chamber by a servant of diplomatic appearance.
15. Whilst waiting our turn, we spent the time in looking at one another.

II (pp. 6-10)

1. Seeing that the others did not hesitate to go in, the good woman did so too.
2. Scarcely had I crossed the threshold when I slipped and fell at full length on the floor.
3. My father wished to see the headmaster only to introduce me to him.
4. The little tailor was busy cutting cloth with scissors almost as big as himself.
5. Everything was ready in the twinkling of an eye, and my friend and I went out at once.
6. Ever since they had come in, I had not lost sight of them.
7. You may be sure that we shall come and see you as soon as possible.
8. The noise got more and more distinct and then suddenly stopped.
9. The door opened and the little country-boy was brought in in his turn.
10. A brand-new India-rubber ball struck me full in the face and rebounded on to the ground after hitting me.
11. I believe it since you tell me so, although it seems very unlikely.
12. The new boy would not have said a word, had he not perceived, about twenty paces off, a grinning face with big insolent eyes.
13. It was evident, from his attitude, that the little fellow was the author of my misadventure, and that he was highly pleased with himself on that account.
14. The games ceased as if by magic, and we all hastened to go and take up our position to the left in three columns.
15. Before I had had time to think, I found myself marching in step with the others.

III (pp. 11-15)

1. Five minutes had not elapsed before everything was done.
2. My neighbour had not yet recovered from the shock he had just received.
3. The usher was engrossed in his papers, as I ascertained when I at last made up my mind to look in his direction.
4. "Let us begin," said he, "by making one another's acquaintance."
5. There I heard for the first time several names which were to play an important part in my existence.
6. It seemed to him that he might have solved most of those problems.
7. More than once I happened to answer in half a whisper without being questioned, which won for me the master's approval.
8. However brave he might be, he hesitated before showing himself.
9. We set to work, but I was no match for my new friend.
10. Going straight up to the little Creole, he seized him by the two shoulders.
11. The newcomer took the hint and did not breathe a word.
12. Once more the drum came to his rescue by calling us back to the preparation-room.
13. Without losing any time we set about beginning our work.
14. Some of us had no dictionary or books of any kind.
15. It was not long before I was stumped by a word the Latin for which I did not know.

IV (pp. 16-20)

1. Casting a glance at my two neighbours, I saw that the one on my right had already finished his exercise.
2. "What a silly you are!" said he; "you have no dictionary, and instead of profiting by that by not doing your work, you ask me for mine!"
3. In less than three minutes we had all taken our places at table.

4. The soup was waiting for us ready served, so it was not very hot.
5. Just as we were going to rise, I had an idea which I may be allowed to call brilliant.
6. What the meaning of that word could be nobody seemed to know.
7. I have often wondered what pleasure well-brought-up children could find in speaking the slang of the fortifications.
8. That was the hour at which parents were admitted to see their children in the parlour.
9. Although it was very cold, the fire was not lighted.
10. I noticed, whilst playing, that several boys were not taking part in the game.
11. Had we gained nothing more by it, that advantage would have been quite sufficient.
12. I am as much at ease with my comrades as if I had known them for years.
13. The ice was broken, and from that moment he felt really initiated.
14. The lessons we had to learn were mere child's play to me.
15. As for them, they had not even taken the trouble to open their books.

V (pp. 21-25)

1. The first who was questioned suddenly stopped short; his neighbours prompted him.
2. "You shall not get off so cheaply," cried he in an angry voice.
3. It was not long before we made brotherly exchanges.
4. Meanwhile a new personage made his appearance in our midst.
5. A few women were selling dainties in the open air.
6. I should have some difficulty, I confess, in admitting the mere possibility of such a fact.
7. I very much doubt whether they could have arrived earlier.
8. The porter sold us for ten centimes what cost him three.
9. The drum made such a noise at the very door of the dormitory that I woke up with a start.

10. The summons was so imperious that it seemed impossible not to obey.
11. Without looking around me I jumped out of bed.
12. Why are you not allowed to get up before six?
13. Let us make haste so as to be ready at the same time as the others.
14. Strange to say, this time again nobody stirred.
15. I asked him in a low voice whether he knew what had become of my books.

VI (pp. 26-30)

1. "I really think I saw him yesterday"—"You must have been mistaken."
2. That is a thing we never fail to do once or twice a month.
3. The Creole had stayed in bed on the plea that he was ill.
4. It was clear that they were both in a hurry to go out.
5. I had not yet finished my exercise, although I had been working at it the whole evening.
6. The fact was supposed to be so well known by everybody that the master had scarcely thought it necessary to allude to it.
7. The translation was much harder than we had thought.
8. Who does not try to do his best on examination day?
9. Whether you stay or not, *I* must go at once
10. Those few words had been pronounced almost in his hearing.
11. The desire not to be a burden to his family had induced him, on leaving school, to accept that situation.
12. The poor fellow was to be kept in for being caught with provisions under his bolster.
13. As soon as he had done, we all went out together.
14. Punctually at three o'clock the whole school was drawn up in battle-array in the playground.
15. We had scarcely reached the street when we were surrounded by vendors of barley-sugar and cakes.

VII (pp. 31-35)

1. The boat was going to the right and to the left at the mercy of the waves.
2. On a huge elm-tree a few yards off was a nest which he resolved to take.
3. Two of my comrades leant against the trunk and let me get on their shoulders.
4. I had no sooner reached the top than the usher saw me.
5. The little country-boy was so fond of his lizard that he would not have parted with it at any price.
6. Although these operations had scarcely taken more than a quarter of an hour, they had so fully absorbed me that they had made me forget everything else.
7. How good it felt to breathe the fresh air !
8. Would that you could accompany us !
9. It was the most extraordinary story we had ever heard.
10. There was not one of them who would not have given anything in the world to be in my place.
11. Let us stay here until some one comes and calls us.
12. We had spent an hour in reading that same poem several times running.
13. I do not hide from you that you will have to work hard if you wish to reach the standard of what a good second-form boy ought to be.
14. You might have heard a pin drop.
15. Surprise and joy caused my heart to beat violently.

VIII (pp. 36-40)

1. The first ten at once took their places on the lower bench.
2. If my neighbour was pre-occupied, I was scarcely less so.
3. Our master was in the habit of correcting our dictations there and then.
4. It was the first time in my life that I had been called upon to answer in public, and at the blackboard too.
5. I took the sponge as a drowning man seizes a plank floating within his reach.

6. As soon as he had written the last word, he went back to his place.
7. Could you tell us a practical means of distinguishing between the two cases?
8. In this sentence the infinitive may be turned into a present participle without change of sense.
9. I scarcely preserved enough presence of mind to rub out my mistake without saying a word.
10. It seemed to us that the porter would never finish opening the gate.
11. "How nice you look in your cap!" said my aunt; "how you have grown!"
12. Father and mother were not particularly astonished, or did not wish to appear so.
13. Do not tire yourself, mind! Do not go and make yourself ill!
14. "Come, come," replied the doctor, laughing, "let us not exaggerate."
15. They each began by asking how I liked my new life.

IX (pp. 41-45)

1. It seems to me that it is a year since I left them.
2. "Here are a few pounds of chocolate."—"Many thanks, that is always welcome."
3. Scratching his ear, he answered that at any rate he would do his best.
4. "You must try and come with us."—"I shall be only too delighted."
5. Do you think it will rain this afternoon?
6. More than one of our rivals thought that it would be easy to get the better of my friend and me.
7. That excellent land-owner was on the look-out for improvements of every kind.
8. We were at that point when the drum was heard, and we had to part.
9. Confess that you have a great mind to go with your friends.
10. I have never read a book which interested me more.

11. Was it not agreed that we should be sent for ?
12. I was very anxious to go out with my father, and he was quite as anxious not to deprive me of that pleasure.
13. It was on the following Thursday, at nine in the morning, that the general was to review the troops.
14. That system offered great facilities to those disposed to take advantage of it.
15. There were no excesses into which he did not allow himself to be led.

X (pp. 46-50)

1. That was exactly what had taken place the day before.
2. Whenever he was punished, he merely laughed about it.
3. Although he had answered that he did not care, he looked quite crestfallen.
4. Several minutes passed before our turn came.
5. Directly he heard his name, he ran downstairs four steps at a time.
6. Father was there, waiting for me, and I hugged him so hard as nearly to choke him.
7. See what I have been given into the bargain.
8. All the reasonings in the world could not have made him admit that there was any situation to be compared with his.
9. Happy those who know how to be satisfied with their lot !
10. What we ate and drank, I do not very well know.
11. The stout gentleman took aim at the heart of a tin figure dressed as a foreign general.
12. As I pulled the trigger, I could not help it, I closed my eyes.
13. Take good care not to say anything about it to anyone.
14. It is quite possible that we shall see each other again before long.
15. I was hoping to carry off the prize with a high hand, but knew that I had stiff opposition to deal with.

XI (pp. 51-55)

1. You have every reason to be as happy as possible, and I hope you are so.

2. It was not difficult for me to see that the little lizard was much out of sorts.
3. Nobody knew that there was the slightest coolness between them.
4. Never will anyone be able to form an exact idea of our despair.
5. It was one of them undoubtedly who had made the cat drink wine.
6. "Don't put on a sanctimonious look!" said he, boiling with rage.
7. His name was written in full, in his own hand, on the piece of paper.
8. Looking at me with a very sorrowful expression, he shrugged his shoulders and turned his back upon me.
9. If we had come to blows, he would have been sure to have had the best of it.
10. When they passed near each other, they always turned their eyes away.
11. We soon formed other friendships less judicious than our own had been.
12. In that examination my rival was first, which gave him ten marks more than I had.
13. How did you manage to let yourself be outdistanced?
14. Everybody had gone without paying us the slightest attention.
15. What I could not understand was the ambiguous attitude of my new friend.

XII (pp. 56-60)

1. Whenever the conversation turned upon the holidays, he found a pretext to change the subject.
2. However that may be, the fatal moment had arrived.
3. A big boy with blue spectacles and budding whiskers unfolded a paper he was holding in his hand.
4. You should have seen all the hands dipping into the piles of sweets!
5. In a few minutes the baskets were empty, and the headmaster retired with his staff.

6. The exercises were so bad that the master soon gave up correcting them.
7. The best you can do is to wait without saying anything.
8. I did not feel comfortable, far from it!
9. Preparation, which began as usual at half-past five, was deadly dull.
10. When I had finished my correspondence, it was already a quarter to eight.
11. The gaiety of the others served only to make us gloomy.
12. I was so grateful to him for it that I had a mind to fall on his neck.
13. With the usual diplomacy of children, he took good care not to show his joy.
14. What shall you do when you are alone in the house?
15. We have five days without exercises or lessons; let us turn them to account.

XIII (pp. 61-65)

1. The main thing is not so much to know many things as to know well the little you do know.
2. Our programme once settled, we set to work without further delay.
3. Do you not like sometimes to lie in bed in the morning?
4. Honour to whom honour is due!
5. A volume wrapped in paper! Let us hope that it is a book of travels!
6. There was no disguising the fact, this was a serious obstacle.
7. If you do not wish your watch to gain, you must push this regulator to the right.
8. "Leave it to me. There, it's done," said he, with a triumphant look.
9. You have only to say "yes" for him to say "no."
10. No more was said about the matter, and our work was none the worse for it.
11. The results of that event had not been slow in making themselves felt.

12. I was first three times running, and the headmaster complimented me upon it.
13. The mere name of gymnastics made him smile, and I verily believe he had never touched a ball in his life.
14. The ceremony took place, according to custom, on the 28th of January.
15. We were the only boys in our form who had been admitted to the banquet.

XIV (pp. 66-70)

1. I am very sorry that you cannot come to-morrow.
2. What added to our joy was that, ever since our strenuous effort, we had both been among the first in the class.
3. In my opinion drawing should have been represented at the banquet like all other subjects.
4. The day-boys had already arrived, dressed in their best.
5. I looked for our master, but had some difficulty in recognizing him, I was so accustomed to identify him with his gown and trencher
6. We had begun by taking everything that the waiters offered us.
7. Our comrades were already in bed, but most of them still had their eyes open.
8. Although they thought fit to affect indifference, it was easy to see that they were awaiting us with impatience.
9. The distribution which he hastened to make was received with indescribable enthusiasm.
10. Those nuts were the same as were given us two or three times a week, but how much better they seemed !
11. At length the last sound died away, and sleep reigned supreme in the dormitory.
12. The poor fellow had been obliged to keep his bed for a few days.
13. I certainly had some scruples on that score, but what was I to do ?
14. This kindness touched me more than I can say.
15. If our good luck persisted, it was certain that we should reach our goal.

XV (pp. 71-76)

1. The two hours allowed us for translating that passage passed like a flash of lightning.
2. I fancied that I read an expression of sadness upon his face.
3. As for him, he was too far behind for one mark more or less to be of any use to him.
4. Try to come at least an hour before we start.
5. The motive of his abstention was all the more honourable as he had no other judge to fear than his conscience.
6. Turning to him as one man, we saluted him with a double round of applause.
7. This play is one of the best we have ever seen.
8. It seemed to me that I was going, so to speak, to steal the prize from him.
9. A violent desire not to be behindhand in generosity took possession of me.
10. But for that circumstance, he would have beaten me by nine or ten marks at least.
11. Do you not think that it would be better to begin over again ?
12. All I can do is to refer the question to the headmaster.
13. We had all of us been working very hard for the last two months.
14. Emboldened by impunity, the lizard ventured to climb on to my shoulder and to come and affectionately wish me good-day.
15. After turning round and looking slyly at us, the faithless creature crept out and disappeared for ever.

III. PASSAGES FOR TRANSLATION INTO FRENCH

I. WHAT M. BESNARD SAYS ON HIS RETURN HOME

(pp. 1-6)

He will remember it, no doubt, as long as he lives, poor little boy. You should not have cried so much, when he was going to leave. But I think he was rather glad, all the same, to begin his travels. You see he is already eleven years old, and has never yet left Saint-Lager. The grey mare went very well ; we reached the college towards eight o'clock. The beautiful trunk which you filled for him was sent to the dormitory ; and we both went at once to see the headmaster, on the first floor. Several pupils were already waiting with their parents in the ante-chamber. I noticed a little fellow, evidently from the country, whose face I liked very much. When our turn came to go in, Albert slipped on the floor, near the threshold, and fell full length into the headmaster's study, who took the opportunity to make some jokes about the Romans which I did not understand. I only stayed a very short time with that old pedagogue.

II. A LETTER FROM JACQUES BAUDOUIN

(pp. 7-12)

MY DEAR MOTHER—When you left me yesterday I had to go first to the tailor, who had huge scissors, though he himself is quite a little man ; he measured me for a beautiful uniform. I shall have to leave off my old smock ; I shall miss it, after having worn it for so long. Then I went to play in the ~~such~~ ^{the} gen^{ld}. I had hardly gone in when I saw a dirty little fello ^{conf} with his face quite black, throw a rubber ball which went and hit full in the face the little boy we had noticed with his father in the headmaster's ante-chamber. I think they would have fought, if the sound of the drum had not been heard just at that moment. Besnard and I—Besnard is what that nice little chap is called—did not know where we were to go ; but an usher showed us. I am quite happy, darling mother ; but naturally I would rather be at home. I won't forget what you told me when you went away. I kiss you with all my heart.

III. THE LYCÉE

(pp. 13-18)

The smallest of the pupils spend their playtime in a large playground, partly planted with big trees, which is reserved for them, and in which they usually amuse themselves at playing marbles, hide-and-seek, or prisoner's base. Their schoolroom is in the shape of a theatre, and the master's desk is placed in such a way that he can see what each boy is doing. Luncheon is served at twelve o'clock in the dining-hall. It consists of soup, meat with vegetables, and dessert. Care is taken that everything is clean and wholesome, and the dishes are always such as boys of that age need. On leaving the dining-hall, the

boys go to their playground, where they can play till half-past one. That is the time when their relatives are admitted to see them in the parlour. At the end of the afternoon, after an hour's interval which follows the last lesson, they go to the preparation-room, where they do their work until supper-time, and directly after supper they repair to the dormitory.

IV. M. PELLERIN COMPLAINT TO M. RUETTE
JCH
(pp. 18 . . .)

Good-morning, Sir: I have to complain of Perroche, who, as you doubtless know, is a perfectly unbearable boy. I might speak to you of his impertinent replies, or of his behaviour in the hours of recreation. He always keeps apart in the playground, with Tanguy, without playing; and that itself is a pretty good index to his character. But I would sooner tell you what are the results of his work, or rather of his idleness. He has hardly anything but noughts opposite his name in my book, and that is not surprising, for I scarcely ever see him study his lessons for more than five minutes. He generally spends the hour intended for preparation in drawing, and what he has neglected to learn he gets whispered to him by his neighbours. In the dining-hall he shows he is as greedy as he is lazy in form; and in the evening he is always the first to go into the dormitory, as he is the last to leave it next morning.

V. THE PREPARATION-ROOM

(pp. 25-30)

I can still see the preparation-room during the evenings of that first winter. Along the walls there runs the line of our desks, and behind each one of us there is a cupboard

where we put away our books and papers. A great silence broods over the huge room. It is only broken by the flutter of the leaves as they are turned over, the scratching of the pens, and a stifled cough from time to time. The master is over there at his desk. The lamp, hung above his head, lights up his hair, of a greenish-grey colour, his broad forehead, and his overcoat that was once blue and is whitish to-day from long wear. Whenever he does not read, he writes or he crosses out, but, at intervals, he raises that forehead in which all the veins appear. His great blue eyes, which express such genuine kindness when we are not worrying him with our constant teasing, search the room, and travel round the thirty-five desks.

VI. A LETTER FROM ALBERT BESNARD

(pp. 31-36)

MY DEAR AUNT—Last Thursday we went for our first walk in the wood. I had such fun! I walked at first with Baudouin, who is my best friend. We talked about heaps of things, especially about the masters. I did not know that we were not allowed to climb trees, and I went to look at a nest which was right at the top of a great oak-tree. I did not find anything in it except a green lizard, which now lives in my desk. I have called it "Emerald." I must tell you too that I succeeded in being first in Latin Unseen. I am now on the front bench, quite close to the master. I hope I shall stay there; but I am much afraid that Parmentier is better than I am. I was so surprised to be top that I wrote a very bad dictation. I could not pay attention to what the master was saying. Give my best love to Mother and Dad. I will write to them too as soon as possible.

VII AUNT AUBERT GETS ANXIOUS

(pp. 37-42)

You know, we really must go one of these days and see poor little Albert. Why not go to-morrow? I am sure that he is terribly neglected at that horrible Lycée. He told me in his last letter that he had even been allowed to climb an oak-tree. He might very easily have broken his neck, my poor darling boy. And then he must have worked much too hard, to be top of his form. It is not good for his health; he is sure to be very tired. I asked him, when I wrote to him a few days ago, whether he still wore the woollen stockings which I knitted for him. He did not answer me at all. That means, he is not wearing them. I will have a few little pots of jam made for him; we might take them to him to-morrow. For it is to-morrow that we are going, isn't it, my dear? You are always so hard on the poor little fellow. I assure you that I pity him much; schoolboys often run into great danger; he might easily fall ill.

VIII. A LETTER FROM VERSCHUREN

(pp. 43-48)

Thursday, 3rd November.

MY DEAR MOTHER—No doubt you are already waiting for me at home. You will have long to wait. I cannot come. I have been refused permission to take part in to-day's *exeat*. I had fairly good places in the last examinations, and I received several "exemptions," with which I ought to have been able to pay off this afternoon's punishment, but they have been refused. It is unheard of! Nearly everybody has just left. Besnard's father came to fetch

him at the Lycée, and I saw the two of them go out, their faces beaming. Besnard was wearing his stripes, and looked at me with a contemptuous glance which he was unable to conceal. It is unbearable, the more so as I have worked very well. I have several marks more than he has, and I do not see why he is allowed to go out, whilst I am kept in. But I must go now and finish the imposition which M. Pellerin has had the spitefulness to give me. Good-bye, Mother. There is no justice in this world.

IX. THE LIZARD IS ILL

(pp. 49-54)

Who can it have been that did this? It is infamous! The poor beast is ill: that can be seen at the first glance. It is sure to die. And it was done on purpose. This fly has been stuffed into its entrails at the end of this bit of paper. Come now, let us have a look. Whose writing is this? Why, it is Baudouin's! And there is his name, in his own handwriting. Come, my poor little creature, let me feel your paw. Oh, good heavens, it is burning hot! And you look at me so sadly, that I can easily see how you are suffering. I must speak to him, the scamp, of the foul trick he has played us. Stay here a little longer on this cotton-wool; I will go and find him.

Well, Baudouin, so it is you who are guilty of such a piece of meanness! Do answer me; you did it, didn't you? You had better admit it, as I know already. Do not look at me in that hang-dog way. I would never have thought that you could be capable of such an infamous thing, and I will not be your friend any more.

X. A LETTER FROM BAUDOUIN

(pp. 55-60)

MY DEAR MOTHER—I wish you with all my heart a happy New Year. The New Year's holidays will begin to-morrow; but you will forgive me if I do not come home this time. First of all, I have not deserved any holidays, for I have not succeeded any too well in form; and besides, I should like to stay to keep poor Besnard company, who is being kept in. I have not behaved very well to him. After the affair of the lizard, which I told you about, we have drifted apart little by little; and when we meet now in the passages we pretend not to know one another. This separation has been good neither for him nor for me. We have both of us formed new friendships, which are not so judicious as our own was. So I should like to profit by this opportunity to make it up with him, and also to study a little. We shall surely spend a good part of our time in working together, and I do not think that you will have to regret my resolution to stay at the Lycée—nor I either.—

Your loving son,

JACQUES.

XI. EXTRACT FROM A NEWSPAPER

(pp. 61-69)

Yesterday, January 28, there took place at the Lycée of Châtillon the banquet of Saint Charlemagne's day. A large number of distinguished personages were assembled round the table, which had been laid, in the shape of a horse-shoe, in the spacious room reserved for this occasion. The happiest among the guests were undoubtedly the few pupils who had deserved by their success the honour of being invited. There were present representatives of every form. A little dazzled at first by the splendour of what

had been prepared for them, they soon abandoned themselves to the general gaiety. The master whose neighbour I found myself to be, pointed out to me a pupil of a junior form who wore a gold watch, the chain of which shone out upon his black waistcoat. He had remained, it appears, during the New Year's holiday, working in the Lycée, instead of going home, and this is how he had obtained the success which justified his presence at the banquet. We should be glad that there remain in France, in spite of the enervating influences of our century, enterprising and industrious pupils like this one. They are a credit not only to themselves, but to their school and to their country.

XII. A LETTER FROM PARMENTIER

(pp. 69-75)

MY DEAR FATHER—The prize which I promised you I would win at Easter is perhaps going to be given to another. A few days ago I fell ill and I was unable to do the examination, which cost me ten marks. I now have the same total as Besnard, and there is only one more examination which counts. We shall have it to-morrow ; but I do not think I can succeed. I feel very tired at present. You know that I have never been able to take an interest in the games which seem to amuse my comrades ; and my lack of strength always makes me rather ridiculous in the gymnasium, which discourages me. So I have given myself entirely to my work ; I have worked as hard as I could, and I think that I should certainly have succeeded in winning the prize if my health had not failed me. But let us still hope, since the result depends on the Latin Unseen examination. The little Latin which we did together in the holidays has already been of much use to me. Why should it not save me to-morrow when I have to submit to the decisive test ?

Printed by R & R CLARK, LIMITED, Edinburgh.

SIEPMANN'S FRENCH SERIES

Edited by OTTO SIEPMANN, Head of the Modern Language Department at Clifton College, and EUGÈNE PELLISSIER, Professeur Agrégé au Lycée du Havre, formerly Assistant Master at Clifton College, and Lecturer in French at the University College, Bristol.

ELEMENTARY.

1. ABOUT.—*L'Homme à l'oreille cassée.* Adapted and edited by E PELLISSIER, M.A. 2s.
2. BIART.—*Monsieur Pinson.* Adapted and edited by OTTO SIEPMANN, Clifton College. 2s.
3. PIERRE CŒUR.—*L'Âme de Beethoven.* Adapted and edited by DE V PAVEN-PAYNE. 2s.
4. DAUDET (ERNEST).—*La Tour des Maures.* Adapted and edited by A H WALL, M.A. 2s.
5. DESNOYERS.—*Jean-Paul Choppart* Edited by L. VON GLEHN, M.A. 2s.
6. DUMAS.—*Napoléon.* Adapted and edited by W. W. VAUGHAN, M.A. 2s.
7. GENNEVRAYÉ.—*Marchand d'Allumettes.* Edited by C. BRERETON, M.A. 2s.
8. LAMY.—*Voyage du Novice Jean-Paul.* Adapted and edited by D. DEVAUX, B. ès L. 2s.
9. LAURIE.—*Une Année de Collège à Paris.* Adapted and edited by F. WARE, B.Sc., and C. BRERETON, M.A. 2s.
10. NORMAND.—*L'Émeraude des Incas.* Adapted and edited by F. ASTON BINNS, M.A. 2s.
11. PATRICE.—*Au Pôle en Ballon.* Adapted and edited by P. S. JEFFREY, M.A. 2s.
12. JULES VERNE.—*Le Tour du Monde en quatre-vingts jours.* Adapted and edited by L. A. BARBÉ, B.A. 2s.
13. LAURIE.—*Mémoires d'un Collégien.* Adapted and edited by W. J. FORTUNE.

Others to follow

ADVANCED.

1. ABOUT.—*Le Roi des Montagnes.* Adapted and edited by E. WEEKLEY, M.A. 2s. 6d.
2. de BERNARD.—*L'Anneau d'Argent.* Edited by LOUIS SERS, B. ès L. 2s. 6d.
3. BOURGET.—*Un Saint.* Edited by C. BRERETON, M.A. 2s. 6d.
4. COPPÉE.—*Contes Choisis.* Edited by Miss M. F. SKEAT. 2s. 6d.
5. DAUDET (ALPHONSE).—*Tartarin de Tarascon.* Adapted and edited by OTTO SIEPMANN, Clifton College. 2s. 6d.
6. ——— Jack. Part I. *LE GYMNAZIE MORONVAL, etc.* Adapted and edited by E. C. GOLDBERG, M.A. 2s. 6d.
7. ——— Jack. Part II. *INDRET.* Adapted and edited by E. C. GOLDBERG, M.A. 2s. 6d.
8. ——— *Lettres de mon Moulin.* Selected and edited by G. H. CLARKE, M.A. 2s. 6d.
9. ——— *Tartarin sur les Alpes.* Adapted and edited by GEORGE PETILLEAU, B.A. 2s. 6d.
10. de LA BRÈTE.—*Mon Oncle et mon Curé.* Adapted and edited by E. C. GOLDBERG, M.A. 2s. 6d.
11. MICHAUD.—*La Première Croisade.* Edited by A. V. HOUGHTON, B.A. 2s. 6d.
12. POUVILLON.—*Petites Âmes.* Edited by S. BARLET, B. ès SCI. 2s. 6d.
13. SAND.—*Les Dames Vertes.* Adapted and edited by E. PELLISSIER, M.A. 2s. 6d.
14. SANDEAU.—*Sacs et Parchemins.* Adapted and edited by E. PELLISSIER, M.A. 2s. 6d.
15. THEURIET.—*L'Abbé Daniel.* Edited by PAUL DESAGES. 2s. 6d.
16. de VIGNY.—*Cinq Mars.* Adapted and edited by G. G. LOANE, M.A. 2s. cd.
17. de VOGUÉ.—*Cœurs russes.* Edited by E. PELLISSIER, M.A. 2s. 6d
18. DAUDET (ALPHONSE).—*Le Petit Chose (Histoire d'un Enfant).* Part I. *EN PROVINCE* Adapted and edited by S. TINDALL, M.A. 2s. 6d.

Others to follow.

Word- and Phrasebooks, with French translation, for Home-work. 6d. each.

MACMILLAN AND CO., LTD., LONDON

Siepmann's French Series for Rapid Reading

Globe 8vo.

ELEMENTARY SECTION.

Sewed, 6d. ; Cloth, 7d. each.

1. CHATEAUBRIAND.—LES AVENTURES DU DERNIER ABENCERAGE. (Adapted.)
2. DUMAS.—LES DEUX FRÈRES. (Adapted.)
3. GÉRARD.—LA CHASSE AU LION. (Adapted.)
4. MME DE GIRARDIN.—LE CHIEN VOLANT. (Adapted.)
5. LABOULAYE.—YVON ET FINETTE. (Adapted.)
6. LABOULAYE.—PIF PAF, OU L'ART DE GOUVERNER LES HOMMES. (Adapted.)
7. DE MAISTRE.—LES PRISONNIERS DU CAUCASE. (Adapted.)
8. PERRAULT.—CONTES DE FÉES. (Adapted.)
9. PEZET.—LES JEUNES PARISIENS.
10. PICHOT.—POCAHONTAS. (Adapted.)
11. SOUVESTRE.—DAVID LE TRAPPEUR. (Adapted.)
12. TOPFFER.—LE COL D'ANTERNE. (Adapted.)
13. TOPFFER.—LA BIBLIOTHÈQUE DE MON ONCLE. (Adapted.)

INTERMEDIATE AND ADVANCED SECTION.

Cloth, 1s. each.

1. AUGIER AND SANDEAU.—LE GENDRE DE M. POIRIER.
2. BALZAC.—LA VENDETTA.
3. CHATEAUBRIAND.—VOYAGE EN GRÈCE.
4. GAUTIER.—VOYAGE EN ESPAGNE.
5. GUIZOT.—HISTOIRE DE LA CIVILISATION EN EUROPE DEPUIS LE QUINZIÈME SIECLE JUSQU'À LA RÉVOLUTION FRANÇAISE.
6. LAMARTINE.—LE TAILLEUR DE PIERRES DE SAINT-POINT.
7. XAVIER DE MAISTRE.—VOYAGE AUTOUR DE MA CHAMBRE.
8. MÉRIMÉE.—LA JACQUERIE.
9. MIGNET.—HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE
10. ALFRED DE MUSSET.—CROISILLES, PIERRE ET CAMILLE.
11. PONSARD.—CHARLOTTE CORDAY.
12. SCRIBE AND LEGOUVÉ.—BATAILLE DE DAMES.

MACMILLAN AND CO., LTD., LONDON.

